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Resumo: Este ensaio analisa os pressupostos poéticos do livro Minimal lâmina: despoesia, 
de Wilbett Oliveira, apontando o seu processo de construção — o seu fazer-poético — fun-
damentado na própria contradição entre o que se escreve e o modo como devem ser inter-
pretados os poemas, a qual transcende o mero exercício metalinguístico para atingir uma 
dimensão de sentido mais ampla. 
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Abstract: This essay analyzes the poetic assumptions of the book Minimal blade: despoesia, 
by Wilbett Oliveira, pointing to its construction process – its poetic making – based on the 
contradiction between what is written and the way poems should be interpreted, which 
transcends the mere metalinguistic exercise to reach a deeper dimension of meaning.
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Dizem que a crítica engrandece os bons artistas, enquanto permane-
ce temida pelos maus. Uma obra que já foi analisada e comentada por 
diversos estudiosos e escritores respeitados, e que continua inspiran-
do novas leituras, é no mínimo fértil do ponto de vista da crítica. De 
onde se presume que também seja fecunda em termos artísticos, pois 
a arte sempre precede a crítica. A crítica reflete, reverbera e amplia 
os significados profundos da arte, e se põe como uma “revelação” 
dela para o benefício do público. Podemos dizer que a arte se realiza 
quando planta sementes na intelectualidade, tanto quanto alimen-
ta os anseios poéticos do homem comum. Assim é Minimal lâmina: 
despoesia, de Wilbett Oliveira.

A grade teórica que servirá de fundamento para uma crítica 
filosófica da poesia deverá ser uma filosofia da arte direcionada ao 
universo poético, que permita interpretar os poemas e explorar as 
ressonâncias internas do texto de forma não arbitrária.

Entendemos que a literatura satisfaz o ser humano porque é a for-
ma possível do sonho. O sonho encontra no poeta a sua expressão ou 
realização, e o poeta encontra no sonho a sua sublimação ou elevação. O 
sonho “desce” enquanto o poeta “sobe”, e ambos se encontram no cami-
nho, na menor superfície possível de contato entre o real e o ideal. 

O poeta busca o alto, o sonho, o ideal, mas só pode expressá-lo 
no mundo real. Entre as palavras concretas e os pensamentos abstra-
tos, haverá sempre um hiato e, no limite, é sempre possível que este 
contato não ocorra. O poeta precisa procurá-lo, persegui-lo, desven-
dá-lo, como se observa nesses versos de Minimal lâmina: despoesia:1

digo menos cada vez mais 
nos limites extremos do impossível (ML, p. 182)

O paradoxo da expressão, que implica a sua impossibilidade, 
alimenta e orienta o percurso do poeta. A expressão é impossível 
porque assim que uma ideia é posta em palavras ela deixa de ser a 
mesma ideia tal como havia sido pensada, e adquire uma concretude 
palpável que pode apenas aludir indiretamente ao seu significado, 
atuando na melhor das hipóteses como uma metáfora.
1 Usaremos as iniciais (ML)  para nos referirmos ao livro analisado.
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O poeta contemporâneo, tanto quanto o clássico, é obrigado 
a lidar com essa dualidade, com a existência quase platônica de dois 
mundos distintos e separados (o real e o ideal), com a seguinte dife-
rença, que o poeta clássico conhecia o ponto de inflexão entre os dois 
mundos aparentemente desconexos e poetava a partir dele, mas não 
revelava o segredo ao seu leitor, enquanto o poeta contemporâneo 
expõe esse ponto secreto, explicita em sua obra os meios utilizados, 
revela a pincelada e desconstrói o sentido pleno ou unívoco da poe-
sia, tornando-a definitivamente aberta e relativa, embora não sem 
referência à dualidade (forma / conteúdo). As palavras do poeta con-
temporâneo se tornaram porosas e deixaram de apontar para algum 
sentido previamente estabelecido pelo artista. 

Despoesia — subtítulo do livro em análise — pode significar, 
então, a tentativa de desfazer o sentido gasto da poesia que “apresenta 
o milagre, mas não revela o santo”. Despoetar significa revelar a su-
perfície mínima de contato entre o real e o ideal (a lâmina minimal), 
ao invés de utilizá-la sem a ela mencionar. Mostrar que a aparente 
impossibilidade da expressão se resolve com a própria expressão que, 
ao abandonar a rima e o ritmo convencionais, instaura outra lógica 
interna resultante do próprio movimento de subida do poeta.

A poesia fala de algo que diz respeito a todos os homens. Então 
o poeta é o que alcança este ponto de contato entre absoluto e o re-
lativo, e vem mostrá-lo ao leitor comum, que não iria por si mesmo 
alçar essas alturas.

Nesse sentido, Wilbett Oliveira convida o leitor a se colocar 
nesse ponto de vista, nesse ponto de contato entre o real e o ideal, 
pois “a poesia é um estado de espírito” (Andrade, 2017, p. 10). O 
poeta vivencia esse estado de espírito, tenta aprisioná-lo em suas pa-
lavras, mas aplica alguma magia capaz de desprender o significado 
dessas palavras na mente do leitor, que consegue então vislumbrar o 
mesmo estado de espírito:

quanta solidão
desprende-se do desvazio (ML, p. 99)

O paradoxo das palavras, um des-vazio, nos induz a pensar so-
bre o que será um desvazio, e a própria impossibilidade de alcançar 
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um sentido pleno satisfatório faz com que também sintamos a soli-
dão que se desprende do paradoxo das palavras do poeta.

Sentimentos como angústia, solidão, melancolia, alienação 
e tristeza são “o sal que tempera a linguagem do poeta” (Andrade, 
2017, p. 13). Em contraposição a esse grupo de sentimentos “cor de 
cinza” (MN, p. 15), percebemos uma esperança que permeia todo o 
livro, na própria entrelinha da desesperança.

A angústia diante da dificuldade de “transmutar sentimentos 
em linguagem da poesia” (Andrade, 2017, p. 13) – (que dá sentido 
ao título: a minimal lâmina) pode e deve ser contraposta ao fato de 
que foi realmente e efetivamente transmutada: o livro está aí, as pala-
vras vieram, o contato ocorre, o sentido brota. O leitor pode sentir e 
pressentir os estados longínquos do poeta, tornando-se ele também 
alguém que vivencia o estado de espírito da poesia.

O enfoque duplo —  a lâmina como busca incessante e “cor de 
cinza” do poeta, e a ideia de que apesar disso há uma esperança e um 
otimismo que permeia toda a entrelinha do livro — pode ser consta-
tado nos seguintes versos:

em vão faço um poema
como se estivesse pleno de insólitos
e me alimentasse de silêncios 
quando tudo em mim é vazio e nada (ML, p. 17). 

O poema, nesse sentido, é tido como uma esperança do fazer-
-poético, que nunca pode ser plenamente realizada; assim que um 
sentimento é posto em palavras deixa de ser sentimento, e apenas 
pode aludir a ele. 

A o elaborar vozes/no silêncio de um instante, o poeta se per-
cebe na plenitude do vazio e na tentativa de (im)possível e impassível 
de extrair o som do silêncio. 

E o poeta se põe a “esmolar aos céus os seus azuis / aos rios, os 
seus anzóis/  e aos deuses, os seus anjos, numa tentativa de alcançar 
o divino através da figura intermediária do anjo, sem que o divino 
oferecesse a dádiva, independentemente do nosso desejo, “como se 
retivesse a infidelidade do ser obscuro/e dissipasse as desolações do 
mundo” (MN, p. 20). Para o poeta, o poema, nestes versos, talvez 
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pudesse servir de mártir para o mundo, como redenção da maldade 
do mundo. Talvez este seja o tema mais importante do poema, pois é 
retomado na última estrofe e no título: Gris. “Como se nuvens prata 
[gris] singrassem o céu/das flores de van gogh/e aliviasse as chagas/
desse mundo gris”. Como se o poema também pudesse aliviar as do-
res de todos os amores.

Em seu fazer-poético, o poeta tenta tecer uma possível ligação 
clara entre universos incomensuráveis, sem que houvesse um letes do 
esquecimento. Como se pudesse esquecer as mágoas, mas continuar 
lembrando a grandeza do infinito

O paradoxo é uma figura recorrente na poesia de Wilbett Oli-
veira, o que se verifica na construção “anônimas realidades” pode ser 
denotado como a forma que o poema usa para atingir o incomensu-
rável, como se observa nos versos:

como se me alimentasse de anônimas realidades
e atingisse a quarta dimensão da linguagem (ML, p. 22).

Na tentativa de romper os limites do mundo real, a poesia é o seu 
instrumento, seu aval. Mas se a poesia não é possível, então, ela per-
manece e se apresenta sempre apenas como uma arma, uma tentativa. 
Permanece sempre alusiva. Ela é sempre relacionada a esse estado de 
espírito que busca constantemente o alto, embora não consiga alcan-
çá-lo plenamente, e convida o leitor a acompanhá-la nesse movimento.

O aspecto metafórico da linguagem (a impossibilidade de se 
expressar plenamente um conteúdo) também aparece no segundo 
poema, Minúsculos.

fossem imóveis lagartos
camuflados nos substratos
dispersando salivas e línguas sobre larvas
que aliviam a solidão das pedras (ML, p. 53)

Nestes versos, podemos entender “os lagartos” como os deuses 
(as ideias) que, camuflados na matéria (as palavras), dispersam sua 
fala divina sem palavras sobre as larvas (homens), aliviando a solidão 
da matéria (pedras).
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Outro recurso recorrente, além da metalinguagem e do para-
doxo, é a paratextualidade (recurso que nomeia todos os tipos di-
versos de texto que circundam uma obra literária): a expressão “oxi-
dadas lâminas” aludem ao título do livro e as “chuvas estendidas no 
sonho impermeável” aludem à epígrafe do primeiro poema. As lâ-
minas estão oxidadas porque a linguagem é sempre relativa; mas há 
um sonho impermeável nessas lâminas; um sonho que não se deixa 
oxidar: a esperança do poeta, estampada na entrelinha. Nesse senti-
do, a esperança traz de volta o tema da moralidade: a poesia como 
cura para as chagas do mundo: 

fossem gotas rebentadas 
como grãos de chumbo [gris], 
chuvas estendidas no sonho impermeável
de oxidadas lâminas, 
 que se dispersam na esteira nua
de um tempo morno e seco (ML, p. 57 - grifo nosso)

Em Minimal lâmina, o poeta reitera sempre a impossibilidade 
de realizar essa transmutação, mas na entrelinha, na epígrafe, nos 
títulos, deixa transparecer sua esperança (na epígrafe “eu chovo, eu 
vicejo, eu me planto...” – significa eu me transformo / nuvens [gris]
alhas que aliviam as chagas do mundo (ressonância com o poema 
Gris – possível alusão ao idoso, que se torna sábio, que aprende a 
aliviar as dores da alma / “grãos de chumbo” que se dispersam na 
vida dos homens / o “sonho impermeável” – que não se deixa abater 
pela dificuldade – quase impossibilidade – de se realizar, e permane-
ce blindado à efemeridade da palavra – a chuva).

A contraposição entre a chuva (fria e úmida) que se dissipa 
em “um tempo morno e seco” – pode ser lida como uma metáfora 
para falar do absoluto que se dispersa no relativo da linguagem, as-
sim como a chuva se dispersa em “um tempo morno e seco”. O tempo 
morno tem sede de chuva fria, assim como o homem tem sede de 
poesia. O poeta procura saciar essa sede.

Os dois primeiros poemas — Gris e Minúsculos —  apresentam 
a repetição como uma semelhança em seu aspecto formal. No pri-
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meiro, a repetição da expressão “como se”, e a pressuposição da repe-
tição da primeira frase “Em vão faço um poema”, antes de cada verso 
seguinte do poema, que sempre começa com “como se”. No segundo, 
a repetição da palavra “fossem”, no início de cada verso. Além do 
sentido que atravessa os dois poemas, completando a frase “Como se 
fossem”, e dando a entender que os dois poemas estão relacionados, 
pois o mecanismo da repetição gera em cada poema uma ressonância 
entre o seu aspecto formal e o seu conteúdo, uma vez que estabelece 
um ponto fixo formal (uma palavra ou um verso) que nunca muda, 
que se repete sempre, representando por isso o absoluto, em contra-
posição à variação do restante do texto, que representa o relativo, a 
mudança e o movimento. Como se pela repetição constante de um 
mesmo verso o poeta pudesse mimetizar o que é eterno e imutável, e 
por esse meio tentar conquistar o seu acesso a esse mundo superior.

O poema Escombros também apresenta uma estrutura formal que 
emprega a repetição. Todas as estrofes do poema possuem três linhas, e o 
verso do meio possui sempre um verbo no gerúndio, quais sejam:
a) verbos no gerúndio denotando uma ação — forma nominal do verbo 
(q. v.), terminada em -ndo, — usada para exprimir uma circunstância 
a formar: “espalhando-se, esgueirando-se, separando-se, recolhendo, 
tangendo, ressurgindo, acolhendo, devorando, rompendo, rendendo-
-se, alimentando, tecendo, despindo, espumando, engolindo, subsolu-
çando, captando, lambendo, vomitando. Carregando, traçando,  des-
troçando. Os advérbios de modo – ação por fazer – gerúndio – não tem 
um ponto culminante, é vago, é o vazio que o poeta  procura no texto 
– não diz, apenas sugere. O gerúndio torna o texto presente, como se 
apresentasse fotografias da realidade: “cromos de mim/espalhando-se 
/ nos espasmos de ruas órfãs” (ML, p. 69). Cenas da cidade, cenas dos 
sertões, cenas mitológicas, cenas bíblicas, retratadas no presente como 
espelhos da realidade, como lâminas que refletem o mundo. 
b) palavras nas primeiras e terceiras linhas dos versos do poema 
que indicam cenas de um espelho do mundo: “ruas, tardes, homens, 
sombras, animais, inverno, estiagens, pássaros, flores, caçadores, ve-
getação, formigas, sertões, cogumelos, sereias, serpentes, mar, abril, 
escuridões, itinerários, tempos”;
c) aliteração dos fonemas /s/, /t/ e /p/: “sobras de sol / subsoluçando / 
um eu solitário”. As réstias de luz (signos do absoluto) não resolvem o 
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problema da solidão (signo do relativo). Não é possível o poema. Mas 
aí está o poema: “sobras de sol subsoluçando um eu solitário”. Há um 
lirismo profundo na sonoridade dos versos. 

A metalinguagem ou o difícil exercício de escrever, a impossi-
bilidade de se fazer um poema se revela em Minimal lâmina: despoe-
sia (tempo perdido sonhando pasárgadas impossíveis), mas ao mes-
mo tempo, eles são o próprio poema: a poesia contida nas palavras, 
no espelhamento e no jogo entre elas (tempos descomedidos, itinerá-
rios incomensuráveis, inefáveis pasárgadas; traçando, destroçando) 
– realiza o sonho impossível do poeta, e funda o paradoxo deste livro 
que, ao poetar sobre a impossibilidade do poema, já realiza a poesia: 

tempos descomedidos
                           traçando
itinerários de inefáveis pasárgadas (ML, p. 89)
[...]
inefáveis e não-dizeres 
                       destroçando 
tempos incomensuráveis (ML, 8. 90

Em fim, Minimal lâmina: despoesia, é muito mais do que um exer-
cício metalinguístico, em que as “estradas famintas” são as palavras, an-
siosas por expressar o seu alimento (o ideal) a as ideias nuas (despidas de 
palavras) dispersam os seus sentidos através das palavras, assim como as 
“noites com sol” são as “ideias nuas”, as luzes que apagam a escuridão, e 
que devoram os olhares dos homens, “estradas famintas”.  Este livro trans-
cende a expectativa do leitor ao abordar questões ontológicas, do ser-es-
tar-no mundo, ou da inquietude e desassossego de/em viver, por meio de 
sua construção paradoxal e caótica como verificamos nos poemas.
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