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Ao que tudo indica, “s6 existe um problema filoséfico realmen-
te sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou néo vale a pena ser vivida é
responder a pergunta fundamental da filosofia” (Camus, 2004, p. 17).
Entretanto, ha controvérsias: “O que ¢ essencial num pensamento fi-
losofico € uma certa estrutura” (Bréheir, 1950, 41; Moura, 1988, p.
154). O contraste que se apresenta nessas duas citacdes desenha na
superficie de seu desencontro uma dualidade de método de estudos
da filosofia que é, na verdade, testemunho de um conflito anterior a
toda filosofia, e que a sustenta por baixo desde sua origem. Diz res-
peito, para dizer rapidamente, a projetos de racionalidade rivais: um
deles reivindicaria as aspiragées do individuo; o outro, ao insistir na
estrutura, respalda o todo sobre a parte, e reivindicaria com isso as
aspiragdes de uma tradigdo inddcil as demandas arbitrérias da per-
sonalidade individual.

Para quem esta interessado na “estrutura’, os chamados fildso-
fos universitarios, fazer filosofia é saber lidar com questdes técnicas’.
A preocupagio com detalhes técnicos tem, com efeito, dominado de
tal forma o afazer filoséfico, que o trabalho filosofico, possuidor de
uma natureza e de razio-de-ser precisas, tem se confundido (e se per-
dido) com o dar contas desses procedimentos. Como se nio bastasse
um curso superior em filosofia, cedo foram instituidos os chamados
cursos de pds-graduagdo, em que a ansia pelo primor técnico chega
a seu paroxismo (quando chega, claro!), e cada novo pés-graduado
pode sair da escola sem saber de nada (de interessante), contanto
que saiba profundamente do detalhe técnico que escolheu estudar?.
E como o respaldo institucional ¢ suficiente para dar a razao de ser de
tal atividade, perguntar para que tanto esforgo intelectual numa coisa
dessas - suprema auddcia, supremo falar de cordas em casa de enfor-

! Para eles, a filosofia ou se divide em escolas, segundo o estilo de responder as questdes;
ou em movimentos, segundo o estilo de colocé-las. De qualquer modo, para eles a filosofia
¢ uma disciplina escolar, a que alguns ainda acrescentam o adjetivo “cientifico”: uma dis-
ciplina cientifica; ha técnicas e métodos aconselhaveis no seu manejo, e é facil reconhecer
de longe um bom ou um mau filésofo, de acordo com a capacidade que cada um tem
de apresentar com maestria (ou sem ela) os detalhes bem realizados de um conjunto de
normas e procedimentos no ato de publicar um artigo (de preferéncia em revistas com
qualis) ou escrever um ensaio filos6fico (a ser publicado em prestigiosa casa editorial),
em ambos os casos segundo um critério de relevancia estritamente técnico: publicam-se
apenas estudos sobre temas trabalhados por autores de prestigio, na base de O conceito de
X na obra ou no pensamento de Y.

2 As vezes é o conceito de religido em Marx; outras, o conceito de déitico em Aristételes; ou
mesmo o conceito de coisa em si em Kant... Quando ndo, o pardgrafo 58 da Critica do juizo.
(58 ou 59?) Néo importa o tépico, contanto que a mutilagdo do ato de filosofar seja bem
realizada: que se trate o topico com pericia e esmero. Fazer filosofia, de pouco em pouco, e
com respaldo institucional, se transforma nesse ato de zelo filolégico (no melhor dos casos,
sempre!), em que o importante é retragar o percurso de uma figura de pensamento no inte-
rior da argumentagao de uma obra de um filésofo (maior ou menor; mas quanto maior me-
lhor, porque assim quem o estuda tem a impressao de se ter contagiado por essa grandeza, e
muita vez chega a pensar que também é tio grandioso quanto seu objeto estudado... e ainda
mais quando seu professor orientador for “aquele” e nio “aquele outro”).
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cado - é somente dar provas de que o indagador ainda nio entrou na
aura das atividades académicas, e ndo vai atingir nunca a tal razio de
ser dessa atividade morosa, mas necessaria (embora por razoes a se
precisar), enquanto nio se entregar a ela, e fazer com seus proprios
recursos o trajeto que outros ja fizeram com os recursos deles.

Ou seja, quem perguntar (por brincadeira) para que estudar o con-
ceito de monada em Leibniz s6 terd a resposta se perder a vida estudando
(por exemplo) o conceito de déitico em Aristételes, ou algo que o valha.
Mas quem aceita o desafio cai numa armadilha: tendo entregado a vida a
esse estudo, o melhor negécio é passar a usar o mesmo discurso dos maio-
res, e aquela pergunta sobre o “para qué’, tio cheia de virtualidades no co-
mego, perde a razdo de ser na metade do percurso; e a academia, no final,
s6 reforga seu carater de coisa instituida, com seus indices de produtivida-
de nas alturas; as verbas e bolsas correndo soltas (mas nunca o suficiente,
entretanto), ao passo que o indagador deixa de o ser, transformando-se,
também ele, quando muito, em mais um... técnico em filosofia. E, assim,
ninguém precisa saber o que esta fazendo, quando esta fazendo filosofia;
basta saber fazé-la, ou fazer parecer que o sabe, com algum arranjo, e sem
precisdo de voltar atras de (e sobre) sua prépria atividade, e indagar a res-
peito do que vem a ser essa atividade dentro do contexto social-histérico
que tornou possivel sua necessidade; tornou possivel sua invengio — e tam-
bém possivel sua institucionalizagao; indagar qual a necessidade social-
-histérica para qual ela, a filosofia, se tornou uma satisfagio.

A esse voltar atras de (e sobre) a propria atividade filosofica
seria bom chamar de uma “arqueologia” da necessidade de filosofia.
Se nada vem a ser na histéria se ndo como resposta a uma necessida-
de criada antes de seu advento (esse o fildo), entdo qual fora, de fato,
a necessidade premente que se instaurou, no chio cru da historia
ocidental, no piso tosco da Grécia arcaica, para que a filosofia se fi-
zesse necessdria (produto de primeira ordem) e viesse a ser o que se
tornou, a saber, filosofia?

Se respondermos a esta pergunta basica, talvez até consiga-
mos entender porque o ato de filosofar teve que se acomodar nas
academias, sob a tunica (ou a camisa de for¢a?) da disciplina escolar,
por vezes dificil e mesmo, para alguns, ininteligivel, e assim dar um
desconto aquelas inteligéncias gastas na faina de uma pesquisa em
que perguntam sobre tudo, exceto sobre por que se fazem, assim,
tantas perguntas. Mas elaborar uma arqueologia da necessidade de
filosofar ndo ¢ algo que se faga sem pressupostos. O primeiro deles
¢ o de que, de partida, exista uma relagio (julgada intima) entre o
discurso filoséfico e, para aquém da inquietagdo de Camus sobre o
suicidio e o valor da vida do individuo, o curso do mundo histéri-
co-social, em que alias individuos sdo postos como tais a reivindicar
para si um sentido.
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Explicitar essa relagdo, entrementes, nao tem sido facil, e muita
vez tem sofrido o risco de parecer falsa ou artificial; quando nao ar-
bitraria. A maior dificuldade esta em conseguir evitar, por amor ao
rigor metodolégico, e da verdade, a tentagdo “didatica” de descrever
aquela “relagdo intima” pela malfadada “teoria do reflexo’, segundo a
qual o discurso filoséfico néo seria sendo a contrapartida imediata da
historia. E dificil explicar como ou por que uma teoria tio frouxa, para
a qual nenhum grande autor, além de um ou outro obscuro profes-
sor soviético dos tempos stalinistas (Frederico, 2013, p. 77s), pode ser
citado como representativo, conseguiu adentrar tdo profundamente
a mentalidade geral.> Ao que parece, ninguém a desconhece, e todo
mundo (quando o assunto é posto em pauta) esta disposto a entender
“em termos de reflexo” aquilo que, nao sem embarago, aqui é antevisto
como uma teoria rival daquela do reflexo (Kosik, 1976, p. 112).

Ha relagao, dizemos. Nao existem doutrinas filosoficas escritas
no éter como nao ha texto literdrio feito de pura semiose, ou pintura
somente de tinta. Mesmo a doutrina mais aparentemente abstrata ou
o texto literario mais vanguardista ou uma tela de Pollock mantém,
com o desenrolar social-histérico do mundo, certas “afinidades” de-
marcaveis, e por razbes compreensiveis e explicaveis.* E, no entan-
to, essas afinidades ndo sdo explicaveis em termos de determinagao
causal do evento histérico sobre o discurso filoséfico ou o literario
e artistico; nem bem compreendidas se concebidas dessa forma. A
“chave” do sistema ou do poema nao estd em um evento histérico,
e ndo se trata de explicar um pelo outro, mas reencontrar a “subs-
tancia” dos conceitos filosoficos e das imagens e signos literdrios ou
pictdricos etc. nos vasos fundamentais do processo histérico-social,
mesmo quando existe flagrante descompasso entre uns e outros.

E preciso, para captar essa dificil relagdo, recorrer a um modo
de dizé-la sem utilizar das metaforas do espelho, do reflexo, da re-
lagdo determinista de “causa e efeito’, etc. Por qué? Porque simples-
mente elas sdo falsas, ou seja - ja que a falsidade é isto -, elas sdo
unilaterais. Seria, entdo, o caso dizer que o que se passa na histdria
passa-se no conceito filoséfico e na linguagem literaria ou artistica; o
que se passa neles passa-se no processo historico, embora nio de um
modo coordendvel, ou subordinavel, mas assimetricamente, e nem
por isso com menos carga de significados? Quase isso. Acrescente-se
apenas que a prépria historia nao é um processo inexoravel, mas um
Vir a ser, entre conservagio e transformacao, que faz de cada evento
um acontecimento tnico. Desse modo, para se alcangar uma pers-

3 A esse respeito, confira-se a autoironia acerba de Paulo Eduardo Arantes: “Como era do
meu dever de materialista vulgar assumido, andava atras de uma brecha que me permitisse
exibir o nexo interno a armagao filosofica dos conceitos e processo social, na suposi¢ao de
que nesta articulagio imanente se encontrava a chave de interpretagio dos sistemas’, cf.
ARANTES, 1996, p. 101.

4 Notavel exemplo de um estudo de filésofo em confronto com a sociedade de seu tempo ¢
Kierkegaard, de Adormo. Cf. ADORNO, 2010.
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pectiva metodoldgica mais verdadeira (multilateral), nio é apenas
aquela “teoria” do reflexo a ser evitada, mas também uma outra, es-
pécie de contrapartida desta, segundo a qual o discurso filoséfico ou
o artistico e literdrio seja “auténomo”, ndao mantendo com a histéria
corrente nenhuma relagio de dependéncia doutrinal® ou de criati-
vidade:* porque ¢ dentro da autonomia mesma que se deve buscar
atingir, como anuncidvamos acima, a historicidade, seja da obra de
arte, seja do conceito, seja do préprio processo histérico, que nio ¢
menos criagdo que a arte ou a filosofia.

Alguém ja chamou a aten¢do, em contexto paralelo entre
arte e sociedade, do quanto ¢ ficil, para se evidenciar uma verda-
de, exagera-la.” O discurso filosofico e a obra de arte (literaria ou
outra) possuem necessaria autonomia, pois ¢ dentro desta que eles
tém a propriedade de trazer a baila o novo e o incondicionado que,
como tais, marcam um acontecimento e nos fazem pensar. Estudar
um discurso filoséfico, como estudar uma obra de arte, tem sido
perfeitamente possivel a partir meramente de uma referéncia as
dependéncias internas desse discurso, como de uma obra, com o
que saber algo dele é poder dizer o lugar que cada parte ocupa em
suas relagdes com outras partes e com o todo (Torres Filho, 2001).
Mas autonomia néo se restringe a poder fazer emergir o inusitado;
ela é também o ser capaz de reconhecer a novidade do que surgiu
como novo; o que implica um conhecimento concentrado do que
€ antigo, sem o que ndo se saberia a diferenca entre o emergente e
o submergido; o novo e o que se coloca abaixo do novo (Moisés,
2012), e que também nos obriga a pensar.

Somente quem reconhece suas fontes - e elas sdo tanto o pro-
blema que nos aflige desde baixo quanto os muitos autores que, antes
de nds, o formularam em conceitos e argumentos, signos e imagens,
narrag0es e metaforas - pode apresentar-se como autdnomo.? Certo
rilhante estudioso contou a histéria da arte como a histéria de for-

s “E licito, sem diivida, e cientificamente interessante estudar uma autor do ponto de vista
socioldgico, psicolégico ou psicanalista. Nada haveria a dizer contra tal empreendimento se
ndo fosse sua tentacio de ‘esquecer’ a pretensio das doutrinas 4 verdade” (cf, PORCHAT PE-
REIRA, O., in: “Prefécio” 8 GOLDSCHMIDT, 1963). A afirmagio segue de perto a distingio de
Victor Goldschmidt entre histdria e verdade, in GOLDSCHMIDT, V. “Tempo histérico e tempo
logico na interpretagao dos sistemas filoséficos”, in: GOLDSCHMIDT, 1963, p. 140.

¢ O formalismo russo, o nova critica de lingua inglesa e o estruturalismo francés insistiram
muito nesse ponto. Cf,, para um apanhado geral da critica literaria no século 20, BRITO, 1995.
7 Cf. CANDIDO, 2000, p. 5: “Nada mais importante para chamar a atencio sobre uma verdade
do que exagerd-la. Mas também nada mais perigoso, porque um dia vem a reagio indispen-
savel e a relega injustamente para a categoria do erro, até que se efetue a operacio dificil de
chegar a um ponto de vista objetivo, sem desfigura-la de um lado nem de outro”. Um pouco de
atencdo a armacdo interna dessa frase seminal, onde uma reagio “indispensavel” a uma ver-
dade termina por relegd-la “injustamente” para o lado do erro, e saberfamos por que o autor
foi com razéo chamado de um critico “dialético”. A propésito, cf. ARANTES, 1992, pp. 9-45.

® “Para comegar por si, a filosofia talvez deva ter pressupostos que ela repoe em questio e
assimila criticamente em seu préprio ponto de partida. Quem nao tem primeiramente fontes
nao tem depois autonomia.” Cf. RICCEUR, 1996, p. 84.
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mulagdes de problemas artisticos e tentativas de resolvé-los (Gom-
brich, 1999). O novo tem aparecido na arte, como no discurso filoso-
fico, como uma formula¢io diferente de um problema antigo; como
um problema novo no interior de solugdes gastas; ou ainda como
solucdo alternativa de um problema anteriormente posto. O filésofo,
como o artista, precisa estar ciente dos problemas e das solugdes que
lhe antecederam, se quer fazer vir a tona alguma contribuigao signi-
ficativa de cunho préprio para sua profissao ou disciplina. E é esta
necessidade de “estar por dentro” que reinsere o artista e o filésofo
na historia da arte e da filosofia (em particular), como também, com
elas, na histéria mundial como um todo (em geral). A histéria mun-
dial pds o universo humano numa situagdo dentro da qual a arte,
como o mito e a religido, e depois a filosofia e a ciéncia se fizeram
necessarias. A filosofia (como o mito, a religiao, a arte e a ciéncia) é
ininteligivel fora da compreensio do atendimento a tarefa para a qual
ela se fez um suprimento, e uma necessidade.

Levando isso em conta, 0 método mais adequado de se estudar
filosofia ou literatura seria aquele potente o suficiente para construir
um arcabouco conceitual, método e arcabougo mediante os quais essa
dupla caracteristica do discurso filoséfico e do literario pudesse ser
fisgada com precisao: sua autonomia (com a qual ele produz o novo;
ou mais precisamente, pela qual ele é esse novo produzido, quando
é a propria nogio de conceito, em seus primoérdios; ou quando deixa
vir a nosso encontro os tantos outros conceitos plenos e frescos de
significagdo, criados pelos fildsofos como os poetas, desde Homero,
criam metéforas vivas); e sua pertenga a histéria (pela qual repro-
duz - pela memdria - o antigo; seja este antigo o mito, como nos seus
primoérdios; seja a arte; a literatura ou outras manifestagdes culturais,
como os proprios sistemas filosoficos anteriores ao exercicio atual da
filosofia, ou o discurso cientifico, ou a linguagem ordinaria e, quanto
a literatura, os géneros, a lingua, as tradigdes populares, etc...).

Reprodugdo como rememoragio do antigo quanto a dimenséo
da historicidade, por um lado, e produgio do novo quanto a dimen-
sdo da autonomia, por outro, eis a contrapartida metodolégica de
algo que se revelara ontologicamente intrinseco a histéria do mundo
social (a saber: a dialética entre “comunidade” <e tradi¢ao>, ao lado
da pertenca e da memoria cultural; e “individualidade” <e moder-
nidade>, ao lado da autonomia e da criatividade)’, como também
conceitualmente interno a prépria histéria do discurso filoséfico, a
passagem da substéncia (e seu sentido de coesao, logo, de coeséo so-
cial; comunidade; pertenga) ao sujeito (afastamento da comunidade;
individualidade; autonomia, mas também aliena¢édo (Konder, 2009;

% Cf. o debate entre a hermenéutica das tradigbes e a critica das ideologias (GADAMER,
2002, p. 255s; HABERMAS, 2009, p. 295ss; RICOEUR, 1986, p. 364ss.)
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Meészéros, 2006), essa possibilidade “juridica” de se tornar disponivel
a explora¢io do trabalho de que se é portador); e, no nivel da lite-
ratura, a passagem dos antigos aos modernos, da normatividade a
inventividade genial; do Classicismo ao Romantismo. Mas, voltando
ao aspecto somente metodolégico, por aquela pertenga o discurso
filoséfico se diria uma articulagdo e esclarecimento de um problema
previamente posto pelo curso da Histéria, e da Histdria da Filosofia,
ao passo que o discurso literario se daria como um continuo num fio
forte de uma ou mais tradigoes; por aquela autonomia as obras de fi-
losofia e de literatura se poderiam destacar como a “solugao” ofereci-
da ou a reformulagéo tentada do problema sempre ja posto; a obra de
uma criag¢do incondicionada, no sentido de nao ser explicavel como
algo possivel somente porque o tempo histérico fora estabelecido
desta ou daquela maneira, mas como algo capaz até mesmo de deses-
tabilizar a propria tendéncia atual da época historica em questéo. Isto
é, o filésofo ndo pensa passivamente nem o escritor apenas descreve
0 que sua época pede que eles pensem e descrevam; o filésofo e o
escritor (como o artista em geral) pensam e configuram livremente a
sua época, independentemente do que essa época espera deles, em-
bora seja a sua época o qué que eles pensam e configuram.

Aqui talvez fosse o caso de recordar Friedrich Schiller, filésofo
e poeta, que dizia ser o artista filho de seu tempo, mas também um
ser lamentavel acaso se conformasse a se nutrir somente do que esse
tempo lhe oferece ou exige dele.” Isto também precisa valer para o
filésofo, e pode ser interpretado ndo s6 como um apelo para beber na
fonte do passado, como também um convite a projetar, para o futuro,
vem a ser, para a saida do circulo de ferro que é, sempre, a situagdo
limitada do tempo presente, novas fontes de nutrigdo espiritual; pro-
jetar algum meio de se contrapor ao presente.

Entre o passado e o futuro, o presente do filésofo, o momento
em que ele 1&, pensa e escreve, é o tempo do sufoco; da dificuldade
de criar algo novo; mas, por isso mesmo, ¢ o tempo que exige supe-
rar essas dificuldades, logo: é o tempo da criagao; o tempo de por o
que ainda nio fora posto; e é este o instante em que sua autonomia
pode esplender, porque nao se sai do cerco do presente sendo con-
trapondo-se a ele. Eis o que faz o irmdo de Glauco tornar-se Platéo;
o professor de Alexandre, Aristoteles; o filho de Santa Monica, Agos-
tinho; um discipulo do grande Alberto, Tomas de Aquino; um René
tornar-se Descartes; um Immanuel, Kant; um certo Georg, Hegel; ao
mesmo tempo em que se possibilita dizer em qual sentido Hegel nao
é nem Kant nem Agostinho, nem qualquer outro filésofo, mas ele

100 artista ¢, decerto, filho de sua época, mas ai dele se for também seu discipulo ou até seu
favorito. [...] Vive com teu século, mas nao sejas sua criatura; serve teus contemporaneos,
mas naquilo de que carecem, nao no que louvam.” Cf. SCHILLER, 1990, p. 54s.
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mesmo. O espirito absoluto, por exemplo, ndo é o sujeito transcen-
dental. Entrementes, seria erroneo supor que conhecer bem filosofia
fosse estudar um filésofo segundo a tarefa valida mas limitada de
explicar o lugar e a ordem dos conceitos que fazem desse ou daquele
filésofo o filésofo que ele é. O mesmo se podendo dizer em relagdo a
um Balzac, Stendhal, Pirandelo, Joyce, Proust; um dia na vida de um
mediocre, a vida inteira de uma sociedade em decadéncia.

O estudo interno da obra é um exercicio arduo e necessério,
porém nao suficiente. Basta iniciar-se um estudo sério de qualquer
filésofo, mesmo daquele considerado o melhor escritor, como
Montaigne ou Nietzsche, e se vera quao ardua é a tarefa de deslindar-
lhe a especificidade. Quanto a ser necessario, ninguém poder4 dizer
ter entendido um filésofo se ndo for capaz de explicd-lo a partir
de seu préprio “contetido de verdade”!' Mas, quanto a suficiéncia,
a compreensdo conscienciosa passivel de se ter de um discurso
filoséfico ainda nao é inteiramente o ato de fazer filosofia. O estudo
da filosofia se prolonga e se realiza na andlise comparativa entre
um filésofo e outro, procurando-se avaliar o quanto do problema
herdado da histéria mundial pela filosofia e da prépria histéria da
filosofia pelo novo filésofo ganhou ou perdeu em inteligibilidade
e apuro. Ha um critério para essa avaliagdo, como veremos, e ja
0 anunciamos sumariamente acima: a tensao entre comunidade e
individualidade; ou, em termos filoséficos, o descompasso entre
substancia e sujeito, tradigdo e genialidade, que ndo pode ser jamais
resolvido enquanto o péndulo tender a se instalar ora em um lado,
ora em outro. E um sé problema, que a humanidade tenta resolver
como pode; e a filosofia geral, como deve, porque foi para isso que
ela foi chamada a existéncia.

Essa dupla exigéncia de se estudar a especificidade do autor e a
insercao de seu discurso na constelagdo da histéria mundial e da his-
toria da filosofia, ela nao ¢, diziamos, de modo algum realizada sem
pressupostos. Destarte, para constituir-se um postulado metodologico
verdadeiro necessitam-se como também verdadeiros os pressupostos
ali ativados. O primeiro deles foi mostrado acima: hé relagao entre fi-
losofia e histéria. O segundo é o de que a filosofia, em consonancia
com aquela ideia de Vico (como de Marx), de acordo com a qual a
humanidade nio se coloca problemas aos quais nio possa responder,
seria uma providéncia tomada contra certo estado de coisas; o terceiro,
devedor do segundo, é que a filosofia foi providenciada a certa altura
ou época do curso do mundo social-histérico porque uma situagio
nova (a histéria economica, social, cultural e politica da Grécia, por
volta do século sexto antes de nossa era) engendrou uma necessidade

' A expressdo é de Walter Benjamin, no ensaio “As afinidades eletivas de Goethe” (BENJA-
MIN, 2000).
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nova (com a crise do mito e de sua capacidade de manter unidos os
membros de uma comunidade natural) para a qual ela foi se tornando
uma resposta diferenciada (do discurso mitico) e especializada (como
discurso filoséfico, contra os outros discursos e praticas concorrentes),
resposta para cuja formulagio se vem desde ai demandando mais e
mais filésofos. A filosofia seria, assim, uma espécie de laboratério ou
estufa da histéria. O filésofo, pensador responsavel e escritor criativo,
seria um ser extremamente preocupado com os caminhos tomados e
a serem tomados pela humanidade. A procura desses caminhos, que
cada época experimenta, seria, entdo, o que provoca o fildsofo a filoso-
far, e ndo um difuso amor pela verdade, pois esse tal amor ja é invencio
e estilizagdo da propria filosofia triunfante.

Todo o discurso filosofico estd, destarte, enraizado na histo-
ricidade de sua época; mas um novo filésofo quando surge traz na
novidade de seu surgimento algo, um conceito, uma forma de pér
de novo a mesma questio, etc., e isso faz toda a diferenga. O que o
filésofo novo traz de novo é o que assegura sua autonomia. Mas ali
onde o fildsofo inova, mais uma vez a época, que ele tenta ultrapassar
pela inovagdo, dd um jeito de adentrar-se no que surgiu como inu-
sitado e tenta deixar, no imprevisto, as marcas insinuantes de suas
determinagdes, limitando-o a partir de dentro, e forgando com isso
a dialética entre o novo e o velho, independentemente da vontade do
filésofo novo. E isto ndo ¢ de causar espanto, pelo menos quando re-
cordamos que, afinal, fazemos a histéria do mundo, mas igualmente
a sofremos: o filésofo, autor de sua obra, nao é o senhor do sentido
dela. Por isso, ndo é somente uma multiplicidade de filosofias que ¢
possivel (Descartes, Espinosa, Hume, Kant, Fichte, Hegel, Schope-
nhauer), mas, dentro de uma mesma filosofia, uma multiplicidade de
interpretagdes suas.

Esse fato, a nosso ver, ndo é de se lamentar, ou para efeito de
levar alguém a tornar-se desesperadamente “cético’, ou obriga-lo
a resolver-se sozinho com a “vida comum”; muito ao contrério: é o
proprio contetdo de verdade do ceticismo que, como se vera adiante,
estd nas origens da possibilidade dessas multiplicidades reais e efeti-
vas. A multiplicidade de filosofias sobrevém para deixar a ligio de que,
enquanto fazemos e sofremos essa histéria, nés podemos, de certo
modo, tomar a diregdo que quisermos, ou simplesmente nos deixar
levar para o lado que nos impuserem, s6 nio podemos é, enquanto
houver filésofos, dizer ndo haver outro jeito de viver e pensar para
nos, e estamos condenados ao unilateralmente disponivel, aqui e ago-
ra. A pratica vivida, por exemplo, pode refutar uma filosofia da prdxis
(Giannotti, 1999), mas nio pode, por isso, tornar a filosofia dispensa-
da de sua tarefa. A tarefa da filosofia e do fildsofo, menos que sair dos
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conflitos de teses e de interpretagdes, é multiplicar esse “outro jeito” e
o dispor abertamente a discussdo, a fim de que, com isso, possamos
tracar mapas; articular alternativas de caminho; fazer possivelmente
“nova” nossa propria historia; e repensar a prépria “pratica’ - por que
nao? — que uma vez supds refutada a filosofia da prdxis.

Alguém pode reclamar da filosofia, e dizer que ela formula
problemas, sim, mas ndo oferece solugio; ou antes, que ela ofere-
ce tantas solugdes quantos filosofos houverem, e como os filésofos
nio se entendem entre si, amontoam-se solugdes diversas e contra-
ditérias, de modo que, em vez de facilitar nossas escolhas (e nos in-
dicar um caminho), a filosofia mais obstrui a possibilidade de uma
boa decisdo, para com sua orientagdo tecermos os rumos de um
processo histérico bem sucedido, ou de uma conduta pessoal bene-
ficidria de uma felicidade possivel. O que ndo percebemos, todavia,
¢ que a multiplicidade dessas filosofias é um alivio contra a sufo-
cagdo de um pensamento unico, e que, afinal, a filosofia existe, em
sua multiplicidade, para dizer, com isso, da nossa responsabilidade
em relacdo ao fazer-se de nossa historia; ou seja: somos nés, orga-
nizados politicamente, que temos de efetivar a solu¢ao para nossos
problemas, e ndo um achado filoséfico que o fard em nosso lugar,
tampouco um filésofo ditador que, dono da mais alta verdade, sa-
beria administrar o melhor para a gente.

Mas, entdo, para que a filosofia, se no final das contas somos
nés quem vamos resolver (ou nio resolver) nossos problemas? E que
sequer saberfamos qual seria, de fato, mesmo, e afinal, o nosso pro-
blema, se ele nao fosse formulado pela filosofia que, para tanto, pre-
cisa das ciéncias e outras atividades culturais (como a arte, o mito, a
festa), com as quais a filosofia se instrui e mediante as quais ela pro-
cura atingir certa unidade, unidade que, formulada em termos con-
ceituais, melhor designa aquilo que se nos da como problema, como
tarefa por fazer. Sequer saberiamos o que seria uma “solugo’, se ndo
fossem as muitas solugdes (contraditdrias, decerto) oferecidas pela
histéria da filosofia; e inclusive, sem a filosofia e sua caudalosa histd-
ria de contribuicdes desencontradas, bem que poderiamos tomar a
primeira solugdo que se nos ofertasse (rapida e limpida e nitida), sem
que tivéssemos como saber o que seria uma boa solugio.

Com efeito, a filosofia € a articula¢do discursiva de um tnico
e fundamental problema, a0 mesmo tempo em que sua histdria é a
histéria de como alguns autores sofreram esse problema fundamen-
tal, ou como o absorveram de tal modo que fizeram dele o préprio
centro de seus discursos filosoficos, oferecendo precisas solugoes (fi-
losdficas) para ele, depois de o ter reformulado em termos concei-
tuais. Entretanto, isto ndo quer dizer seja a filosofia uma panaceia: o
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mundo esta cheio de problemas, e cada um de nds tem os seus aos
montes; mas hd, dissemos, um problema fundamental, que ocorreu
uma vez na histdria e, desde ai, ndo cessou mais de se repetir (seja
como farsa, seja como tragédia)'? e se aprofundar, e nos atingir por
todos os lados, produzindo os outros tantos embaragos em que cada
um e todos estamos metidos; e é desse problema fundamental que
nasce a necessidade da filosofia, e é para cuidar dele (em termos con-
ceituais) que a filosofia permanece em vida.

Poder-se-ia dizer que a histdria da filosofia, por parte de alguns,
tem sido ndo a histdria do esquecimento do ser, mas muitas vezes a
histéria do esquecimento desse problema unico. E dai a necessidade
de recorda-lo, nao s para recolocar o discurso filoséfico na ordem
do dia de sua propria historia e da histdria, esse evento de trés mil
anos ou um pouco mais que permanece atual, como também para
livrar de certa esclerose o estudo da filosofia. Para tanto, é preciso
mostrar, primeiro, como o mito e a religido cuidavam de evitar a rup-
tura nas frestas da qual surgiria “o problema” da filosofia e, depois,
mostrar a filosofia como uma forma de trazer ao pensamento e a
linguagem esse problema a ser resolvido pela humanidade ocidental
que, para formulé-lo antes de resolvé-lo, mergulhou as duas méaos no
abismo do sentido poético sempre aberto e no entanto informulavel
do qual pode inventar com o que colheu desse mergulho o campo
transcendental a que chamamos de “filosofia”. 12

O surgimento da filosofia s¢ foi possivel gragas ao problema
para o qual ela, formulando-o, é, de uma s6 vez, a primeira marca
da existéncia real do problema, e também uma de suas primeiras
solugdes. Falar no plural de “problemas” da filosofia ¢ ja perder de
vista o essencial (Porta, 2007). O problema fundamental da filoso-
fia, que nao é imediatamente um “problema filoséfico”, é a desor-
dem do mundo social (e o sofrimento dai decorrente): a experién-
cia com o mal, esse nada de ser que infesta o ser e, sobremaneira, o
perturba no centro préprio de sua ordem em desalinho, é quando
surge o desequilibrio entre o individuo moral e o conjunto da vida
social de dada comunidade. O tipo de discurso que se caracterizou
tradicionalmente como filosofia nasce dessa desordem, para ela e
contra ela, e desde o comego em uma relagdo ambigua com as for-
¢as sociais estabelecidas.™

2Cf. MARX, 1997, p. 21: “Hegel observa em uma de suas obras que todos os fatos e perso-
nagens de grande importancia na histéria do mundo ocorrem, por assim dizer, duas vezes.
E esqueceu-se de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa” (Cf. para
um comentdrio dessa frase a luz da crise contemporaneo, ZIZEC, 2011.)

1 Para mais detalhe sobre isso, cf. ANDRADE, 2014; 2015.

' Neste sentido, é absolutamente digna de nota a corregao que Conrado Eggers Lin faz a
W. Jaeger, quanto & questdo da Dike, da justica, quando afirma que, a partir de Hesiodo, “a
palavra direito, dike, se converte no lema da luta de classes” (JAEGER, 2010, p. 134). Para
Lin, “Hesiodo era, na realidade, um camponés culto, proprietario da terra que trabalhava
e, nesta medida, [...] Hesiodo é o porta voz desta classe média, cuja linguagem ele fala: os
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As inimeras tentativas de tornar filosdfico o discurso acerca
do mundo tém-se traduzido em modos multifacetados de encontrar
uma arché (em grego: principio, mas também governo; metafisica,
mas também politica) a partir do qual a unidade da ordem social,
uma vez em crise, em processo de dissolugao, pudesse restabelecer-se
em certa nova unidade (satisfatéria ao novo contexto), sempre sob
a pressuposi¢do de que o que mantém essa ordem unitaria, ou mais
rigorosamente, comunitdria, seja o consenso em torno de um prin-
cipio basico;* ou, na melhor das hipéteses, sob a pressuposicio de
que exista um principio basico, mesmo, no conhecimento (ou acei-
tagdo) do qual se possa assegurar (Voegelin, 2010, p. 132) a unidade
da ordem (cosmica, fisica, sem ddvida; mas também social, moral e
politica).

Isto, todavia, ndo implica em dizer que a filosofia seja uma fun-
ciondria ad hoc dos organizadores de sociedade. O conceito que a
filosofia traz a linguagem ao fazer do discurso sobre o mundo um
discurso “filoséfico”, ou seja, ao se fazer a si mesma como “filosofia”,
nunca é providéncia imediata para a orientacdo do mundo. Contu-
do, a filosofia se fez uma atividade na histéria, e a histéria jd nao
pode mais ser contada como se ndo houvesse filosofia. O mesmo Eric
Voegelin explica isso nos termos de uma dissociagdo entre ecimeno
imperial (a conquista do mundo habitavel pela forca das armas) e
ecimeno espiritual (a conquista do mundo pensavel pela for¢a da
simbolizagio), dissociagdo pela qual a propria nogéo de um servigo
da filosofia a histéria passa a ser vista como bizarra (Voegelin, 2010,
p. 236), pois nunca se tratou de saber até que ponto, por exemplo, a
filosofia de Aristételes esteve presente na conquista do Oriente por
Alexandre, mas de como o pensamento filoséfico poderia rivalizar
com as armas, ganhando o mundo por outros meios, ao explicitar
em si mesma o verdadeiro problema do mundo, aquele para o qual a
resposta das armas surge devido 4 ma formula¢io do problema.

valores fundamentais sdo o trabalho e a justica. (...) Dike, ‘justi¢a, dirfamos nés, ndo é o
simbolo dessa luta de classes, sendo que, pelo contrdrio, o simbolo da aparente conciliagdo de
classes que se logra com o Estado, isto é, com a imposi¢ao de uma classe a outra por meio de
um corpo juridico mais ou menos coerente e uma forga militar que o efetive” (LAN, 2000, p.
42) E ¢ digna de nota essa observagao porque, enquanto Jaeger faz ver o que esta por tras (a
luta de classe), e Lin aponta para o que esta para a frente (a aparente tentativa de conciliagio
representada pelo Estado), nés podemos ver o que estd no centro da Dike: a situagio sempre
problematica da condi¢ao tensa da vida social e politica.

5“0 rei é 0 mediador da ordem césmica que por ele flui a partir de deus para o ser humano;
e o relato historico dé testemunho da vontade dos deuses que governam a existéncia e a
ordem da sociedade no tempo”. (Cf. VOEGELIN, 2010, p. 127).
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