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Ao que tudo indica, “só existe um problema filosófico realmen-
te sério: o suicídio. Julgar se a vida vale ou não vale a pena ser vivida é
responder à pergunta fundamental da filosofia” (Camus, 2004,p. 17).
Entretanto, há controvérsias: “O que é essencial num pensamento fi-
losófico é uma certa estrutura” (Bréheir, 1950, 41; Moura, 1988, p.
154). O contraste que se apresenta nessas duas citações desenha na
superfície de seu desencontro uma dualidade de método de estudos
da filosofia que é, na verdade, testemunho de um conflito anterior à
toda filosofia, e que a sustenta por baixo desde sua origem. Diz res-
peito, para dizer rapidamente, a projetos de racionalidade rivais: um
deles reivindicaria as aspirações do indivíduo; o outro, ao insistir na
estrutura, respalda o todo sobre a parte, e reivindicaria com isso as
aspirações de uma tradição indócil às demandas arbitrárias da per-
sonalidade individual.

Para quem está interessado na “estrutura”, os chamados filóso-
fos universitários, fazer filosofia é saber lidar com questões técnicas).
À preocupação com detalhes técnicos tem, com efeito, dominado de
tal forma o afazer filosófico, que o trabalho filosófico, possuidor de
uma natureza e de razão-de-ser precisas, tem se confundido (e se per-
dido) com o dar contas desses procedimentos. Como se não bastasse
um curso superior em filosofia, cedo foram instituídos os chamados
cursos de pós-graduação, em que a ânsia pelo primor técnico chega
a seu paroxismo (quando chega, claro!), e cada novo pós-graduado
pode sair da escola sem saber de nada (de interessante), contanto
que saiba profundamente do detalhe técnico que escolheu estudar”,
E como o respaldo institucional é suficiente para dar a razão de ser de
tal atividade, perguntar para que tanto esforço intelectual numa coisa
dessas - suprema audácia, supremo falar de cordas em casa de enfor-

* Paraeles, a filosofia ou se divide em escolas, segundo o estilo de responder as questões;
ou em movimentos, segundoo estilo de colocá-las. De qualquer modo, para eles a filosofia
é uma disciplina escolar, a que alguns ainda acrescentam o adjetivo “científico”: uma dis-
ciplina científica; há técnicas e métodos aconselháveis no seu manejo,e é fácil reconhecer
de longe um bom ou um mau filósofo, de acordo com a capacidade que cada um tem
de apresentar com maestria (ou sem ela) os detalhes bem realizados de um conjunto de
normas e procedimentos no ato de publicar um artigo (de preferência em revistas com
qualis) ou escrever um ensaio filosófico (a ser publicado em prestigiosa casa editorial),
em ambos os casos segundo um critério de relevância estritamente técnico: publicam -se
apenas estudos sobre temas trabalhados por autores de prestígio, na base de O conceito de
x na obra ou no pensamento de Y.
2 Às vezes é o conceito de religião em Marx; outras, o conceito de dêitico em Aristóteles; ou
mesmoo conceito de coisa em si em Kant... Quando não, o parágrafo 58 da Crítica do juízo.
(58 ou 59?) Não importa o tópico, contanto que a mutilação do ato de filosofar seja bem
realizada: que se trate o tópico com perícia e esmero. Fazer filosofia, de pouco em pouco,e
com respaldo institucional, se transforma nesse ato de zelo filológico (no melhor dos casos,
sempre!), em que o importante é retraçar o percurso de uma figura de pensamento no inte-
rior da argumentação de uma obra de um filósofo (maior ou menor; mas quanto maior me-
lhor, porque assim quem o estuda tem a impressão de se ter contagiado por essa grandeza,emuita vez chega a pensar que também é tão grandioso quanto seu objeto estudado... e ainda
mais quando seu professor orientador for “aquele” e não “aquele outro”).
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cado - é somente dar provas de que o indagador ainda não entrou na
aura das atividades acadêmicas, e não vai atingir nunca a tal razão de
ser dessa atividade morosa, mas necessária (embora por razões a se
precisar), enquanto não se entregar a ela, e fazer com seus próprios
recursos o trajeto que outros já fizeram com os recursos deles.

Ouseja, quem perguntar (por brincadeira) para que estudar o con-
ceito de mônada em Leibniz só terá a resposta se perder a vida estudando
(por exemplo) o conceito de dêitico em Aristóteles, ou algo que o valha.
Mas quem aceita o desafio cai numa armadilha: tendo entregado a vida a
esse estudo, o melhor negócio é passar a usar o mesmo discurso dos maio-
res, e aquela pergunta sobre o “para quê, tão cheia de virtualidades no co-
meço, perde a razão de ser na metade do percurso; e a academia, no final,
só reforça seu caráter de coisa instituída, com seus índices de produtivida-
de nas alturas; as verbas e bolsas correndo soltas (mas nunca o suficiente,
entretanto), ao passo que o indagador deixa de o ser, transformando-se,
também ele, quando muito, em mais um... técnico em filosofia. E, assim,
ninguém precisa saber o que está fazendo, quando está fazendo filosofia;
basta saber fazê-la, ou fazer parecer queo sabe, com algum arranjo, e sem
precisão de voltar atrás de (e sobre) sua própria atividade, e indagar a res-
peito do que vemaser essa atividade dentro do contexto social-histórico
que tornou possível sua necessidade; tornou possível sua invenção — e tam-
bém possível sua institucionalização; indagar qual a necessidade social-
-histórica para qual ela,a filosofia, se tornou uma satisfação.

A esse voltar atrás de (e sobre) a própria atividade filosófica
seria bom chamar de uma “arqueologia” da necessidade de filosofia.
Se nada vem a ser na história se não como resposta a uma necessida-
de criada antes de seu advento (esse o filão), então qual fora, de fato,
a necessidade premente que se instaurou, no chão cru da história
ocidental, no piso tosco da Grécia arcaica, para que a filosofia se fi-
zesse necessária (produto de primeira ordem) e viesse a ser o que se
tornou,a saber, filosofia?

Se respondermos a esta pergunta básica, talvez até consiga-
mos entender porque o ato de filosofar teve que se acomodar nas
academias, sob a túnica (ou a camisa de força?) da disciplina escolar,
por vezes difícil e mesmo, para alguns, ininteligível, e assim dar um
desconto àquelas inteligências gastas na faina de uma pesquisa em
que perguntam sobre tudo, exceto sobre por que se fazem, assim,
tantas perguntas. Mas elaborar uma arqueologia da necessidade de
filosofar não é algo que se faça sem pressupostos. O primeiro deles
é o de que, de partida, exista uma relação (julgada íntima) entre o
discurso filosófico e, para aquém da inquietação de Camus sobre o
suicídio e o valor da vida do indivíduo, o curso do mundo históri-
co-social, em quealiás indivíduos são postos como tais a reivindicar
para si um sentido.
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Explicitar essa relação, entrementes, não tem sido fácil, e muita
vez tem sofrido o risco de parecer falsa ou artificial; quando não ar-
bitrária. A maior dificuldade está em conseguir evitar, por amor ao
rigor metodológico, e da verdade, a tentação “didática” de descrever
aquela “relação íntima” pela malfadada “teoria do reflexo” segundo a
qual o discurso filosófico não seria senão a contrapartida imediata da
história. É difícil explicar como ou por que umateoria tão frouxa, para
a qual nenhum grande autor, além de um ou outro obscuro profes-
sor soviético dos tempos stalinistas (Frederico, 2013, p. 77s), pode ser
citado como representativo, conseguiu adentrar tão profundamente
a mentalidade geral.” Ao que parece, ninguém a desconhece, e todo
mundo (quando o assunto é posto em pauta) está disposto a entender
“em termos de reflexo” aquilo que, não sem embaraço, aqui é antevisto
como umateoria rival daquela do reflexo (Kosik, 1976, p. 112).

Há relação, dizemos. Não existem doutrinas filosóficas escritas
no éter como não há texto literário feito de pura semiose, ou pintura
somente de tinta. Mesmo a doutrina mais aparentemente abstrata ou
o texto literário mais vanguardista ou uma tela de Pollock mantêm,
com o desenrolar social-histórico do mundo, certas “afinidades” de-
marcáveis, e por razões compreensíveis e explicáveis.* E, no entan-
to, essas afinidades não são explicáveis em termos de determinação
causal do evento histórico sobre o discurso filosófico ou o literário
e artístico; nem bem compreendidas se concebidas dessa forma. À
“chave” do sistema ou do poema não está em um evento histórico,
e não se trata de explicar um pelo outro, mas reencontrar a “subs-
tância” dos conceitos filosóficos e das imagens e signos literários ou
pictóricos etc. nos vasos fundamentais do processo histórico-social,
mesmo quando existe flagrante descompasso entre uns e outros.

É preciso, para captar essa difícil relação, recorrer a um modo
de dizê-la sem utilizar das metáforas do espelho, do reflexo, da re-
lação determinista de “causa e efeito”, etc. Por quê? Porque simples-
mente elas são falsas, ou seja — já que a falsidade é isto -, elas são
unilaterais. Seria, então, o caso dizer que o que se passa na história
passa-se no conceito filosófico e na linguagem literária ou artística; o
que se passa neles passa-se no processo histórico, embora não de um
modo coordenável, ou subordinável, mas assimetricamente, e nem
por isso com menos carga de significados? Quase isso. Acrescente-se
apenas que a própria história não é um processo inexorável, mas um
vir a ser, entre conservação e transformação, que faz de cada evento
um acontecimento único. Desse modo, para se alcançar uma pers-
3 À esse respeito, confira-se a autoironia acerba de Paulo Eduardo Arantes: “Como era do
meu dever de materialista vulgar assumido, andava atrás de uma brecha que me permitisse
exibir o nexo interno à armação filosófica dos conceitos e processo social, na suposição de
que nesta articulação imanente se encontrava a chave de interpretação dos sistemas”, cf.
ARANTES, 1996, p. 101.
* Notável exemplo de um estudo de filósofo em confronto com a sociedade de seu tempo é

Kierkegaard, de Adorno. Cf. ADORNO, 2010.
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pectiva metodológica mais verdadeira (multilateral), não é apenas
aquela “teoria” do reflexo a ser evitada, mas também umaoutra, es-
pécie de contrapartida desta, segundo a qual o discurso filosófico ou
o artísticoeliterário seja “autônomo”, não mantendo com a história
corrente nenhuma relação de dependência doutrinal” ou de criati-
vidade: porque é dentro da autonomia mesma que se deve buscar
atingir, como anunciávamos acima, a historicidade, seja da obra de
arte, seja do conceito, seja do próprio processo histórico, que não é
menos criação quea arte ou a filosofia.

Alguém já chamou a atenção, em contexto paralelo entre
arte e sociedade, do quanto é fácil, para se evidenciar uma verda-
de, exagerá-la.” O discurso filosófico e a obra de arte (literária ou
outra) possuem necessária autonomia, pois é dentro desta que eles
têm a propriedade de trazer à baila o novo e o incondicionado que,
como tais, marcam um acontecimento e nos fazem pensar. Estudar
um discurso filosófico, como estudar uma obra de arte, tem sido
perfeitamente possível a partir meramente de uma referência às
dependências internas desse discurso, como de uma obra, com o
que saber algo dele é poder dizer o lugar que cada parte ocupa em
suas relações com outras partes e com o todo (Torres Filho, 2001).
Mas autonomia não se restringe a poder fazer emergir o inusitado;
ela é também o ser capaz de reconhecer a novidade do que surgiu
como novo; o que implica um conhecimento concentrado do que
é antigo, sem o que não se saberia a diferença entre o emergente e
o submergido; o novo e o que se coloca abaixo do novo (Moisés,
2012), e que também nos obriga a pensar.

Somente quem reconhece suas fontes - e elas são tanto o pro-
blema que nosaflige desde baixo quanto os muitos autores que, antes
de nós, o formularam em conceitos e argumentos, signos e imagens,
narrações e metáforas - pode apresentar-se como autônomo.* Certo
rilhante estudioso contou a história da arte como a história de for-
* “É lícito, sem dúvida, e cientificamente interessante estudar uma autor do ponto de vista
sociológico, psicológico ou psicanalista. Nada haveria a dizer contra tal empreendimento se
não fosse sua tentação de 'esquecer' a pretensão das doutrinas à verdade” (cf. PORCHAT PE-
REIRA,O, in: “Prefácio” à GOLDSCHMIDT, 1963). A afirmação segue de perto a distinção de
Victor Goldschmidt entre história e verdade, in GOLDSCHMIDT, V. “Tempohistórico e tempo
lógico na interpretação dossistemasfilosóficos” in: GOLDSCHMIDT, 1963, p. 140.
*O formalismo russo, o nova crítica de língua inglesa e o estruturalismo francês insistiram
muito nesse ponto. Cf., para um apanhado geral da crítica literária no século 20, BRITO, 1995.
? Cf. CANDIDO, 2000,p. 5: “Nada mais importante para chamar a atenção sobre uma verdade
do que exagerá-la. Mas também nada mais perigoso, porque um dia vemareação indispen-
sável e a relega injustamente para a categoria do erro, até que se efetue a operação difícil de
chegar a um ponto de vista objetivo, sem desfigurá-la de um lado nem de outro” Um poucode
atenção à armação interna dessa frase seminal, onde uma reação “indispensável” a uma ver-
dade termina por relegá-la “injustamente” para o lado do erro, e saberíamos por que o autor
foi com razão chamado de um crítico “dialético” A propósito, ct ARANTES, 1992, pp. 9-45.
* “Para começar porsi, a filosofia talvez deva ter pressupostos que ela repõe em questãoeassimila criticamente em seu próprio ponto de partida. Quem não tem primeiramente fontes
não tem depois autonomia.” Cf. RICCEUR, 1996,p. 84.
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mulações de problemas artísticos e tentativas de resolvê-los (Gom-
brich, 1999). O novo tem aparecido na arte, comono discurso filosó-
fico, como uma formulação diferente de um problema antigo; como
um problema novo no interior de soluções gastas; ou ainda como
solução alternativa de um problema anteriormente posto. O filósofo,
como o artista, precisa estar ciente dos problemas e das soluções que
lhe antecederam, se quer fazer vir à tona alguma contribuição signi-
ficativa de cunho próprio para sua profissão ou disciplina. E é esta
necessidade de “estar por dentro” que reinsere o artista e o filósofo
na história da arte e da filosofia (em particular), como também, com
elas, na história mundial como um todo (em geral). A história mun-
dial pôs o universo humano numa situação dentro da qual a arte,
como o mito e a religião, e depois a filosofia e a ciência se fizeram
necessárias. A filosofia (como o mito, a religião, a arte e a ciência) é
ininteligível fora da compreensão do atendimento à tarefa para a qual
ela se fez um suprimento, e uma necessidade.

Levando isso em conta, o método mais adequado de se estudar
filosofia ou literatura seria aquele potente o suficiente para construir
um arcabouço conceitual, método e arcabouço mediante os quais essa
dupla característica do discurso filosófico e do literário pudesse ser
fisgada com precisão: sua autonomia (com a qual ele produz o novo;
ou mais precisamente, pela qual ele é esse novo produzido, quando
é a própria noção de conceito, em seus primórdios; ou quando deixa
vir a nosso encontro os tantos outros conceitos plenos e frescos de
significação, criados pelos filósofos como os poetas, desde Homero,
criam metáforas vivas); e sua pertença à história (pela qual repro-
duz - pela memória - o antigo; seja este antigo o mito, comonos seus
primórdios; seja a arte; a literatura ou outras manifestações culturais,
como os próprios sistemas filosóficos anteriores ao exercício atual da
filosofia, ou o discurso científico, ou a linguagem ordinária e, quanto
à literatura, os gêneros, a língua, as tradições populares, etc...).

Reprodução como rememoração do antigo quanto a dimensão
da historicidade, por um lado, e produção do novo quanto a dimen-
são da autonomia, por outro, eis a contrapartida metodológica de
algo que se revelará ontologicamente intrínseco à história do mundo
social (a saber: a dialética entre “comunidade” <e tradição>, ao lado
da pertença e da memória cultural; e “individualidade” <e moder-
nidade>, ao lado da autonomia e da criatividade)”, como também
conceitualmente interno à própria história do discurso filosófico, a
“passagem da substância (e seu sentido de coesão, logo, de coesão so-
cial; comunidade; pertença) ao sujeito (afastamento da comunidade;
individualidade; autonomia, mas também alienação (Konder, 2009;
? Cf. o debate entre a hermenêutica das tradições e a crítica das ideologias (GADAMER,
2002, p. 255s; HABERMAS, 2009,p. 295ss; RICOEUR, 1986,p. 36455.)
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Mészáros, 2006), essa possibilidade “jurídica” de se tornar disponível
à exploração do trabalho de que se é portador); e, no nível da lite-
ratura, a passagem dos antigos aos modernos, da normatividade à
inventividade genial; do Classicismo ao Romantismo. Mas, voltando
ao aspecto somente metodológico, por aquela pertença o discurso
fosófico se diria uma articulação e esclarecimento de um problema
previamente posto pelo curso da História, e da História da Filosofia,
ao passo que o discurso literário se daria como um contínuo num fio
forte de uma ou mais tradições; por aquela autonomia as obras de fi-
losofia e de literatura se poderiam destacar como a “solução” ofereci-
da ou a reformulação tentada do problema sempre já posto; a obra de
uma criação incondicionada, no sentido de não ser explicável como
algo possível somente porque o tempo histórico fora estabelecido
desta ou daquela maneira, mas como algo capaz até mesmo de deses-
tabilizar a própria tendência atual da época histórica em questão. Isto
é, o filósofo não pensa passivamente nem o escritor apenas descreve
o que sua época pede que eles pensem e descrevam; o filósofo e o
escritor (como o artista em geral) pensam e configuram livremente a
sua época, independentemente do que essa época espera deles, em-
bora seja a sua época o quê que eles pensam e configuram.

Aquitalvez fosse o caso de recordar Friedrich Schiller, filósofo
e poeta, que dizia ser o artista filho de seu tempo, mas também um
ser lamentável acaso se conformasse a se nutrir somente do que esse
tempo lhe oferece ou exige dele.'º Isto também precisa valer para o
filósofo, e pode ser interpretado não só como um apelo para beber na
fonte do passado, como também um convite a projetar, para o futuro,
vem a ser, para a saída do círculo de ferro que é, sempre, a situação
limitada do tempo presente, novas fontes de nutrição espiritual; pro-
jetar algum meio de se contrapor ao presente.

Entre o passado e o futuro, o presente do filósofo, o momento
em que ele lê, pensa e escreve, é o tempo do sufoco; da dificuldade
de criar algo novo; mas, por isso mesmo, é o tempo que exige supe-
rar essas dificuldades, logo: é o tempo da criação; o tempo de pôr o
que ainda não fora posto; e é este o instante em que sua autonomia
pode esplender, porque não se sai do cerco do presente senão con-
trapondo-se a ele. Eis o que faz o irmão de Glauco tornar-se Platão;
o professor de Alexandre, Aristóteles; o filho de Santa Mônica, Agos-
tinho; um discípulo do grande Alberto, Tomás de Aquino; um René
tornar-se Descartes; um Immanuel, Kant; um certo Georg, Hegel; ao
mesmo tempo em quese possibilita dizer em qual sentido Hegel não
é nem Kant nem Agostinho, nem qualquer outro filósofo, mas ele

10 “O artista é, decerto, filho de sua época, masai dele se for também seu discípulo ou até seu
favorito. [...] Vive com teu século, mas não sejas sua criatura; serve teus contemporâneos,
mas naquilo de que carecem, não no que louvam.” Cf. SCHILLER, 1990, p. 545.
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mesmo. O espírito absoluto, por exemplo, não é o sujeito transcen-
dental. Entrementes, seria errôneo supor que conhecer bem filosofia
fosse estudar um filósofo segundo a tarefa válida mas limitada de
explicar o lugar e a ordem dos conceitos que fazem desse ou daquele
filósofo o filósofo que ele é. O mesmo se podendo dizer em relação a
um Balzac, Stendhal, Pirandelo, Joyce, Proust; um dia na vida de um
medíocre,a vida inteira de uma sociedade em decadência.

O estudo interno da obra é um exercício árduo e necessário,
porém não suficiente. Basta iniciar-se um estudo sério de qualquer
filósofo, mesmo daquele considerado o melhor escritor, como
Montaigne ou Nietzsche, e se verá quão árduaé a tarefa de deslindar-
lhe a especificidade. Quantoa ser necessário, ninguém poderá dizer
ter entendido um filósofo se não for capaz de explicá-lo a partir
de seu próprio “conteúdo de verdade”.!! Mas, quanto à suficiência,
a compreensão conscienciosa passível de se ter de um discurso
filosófico ainda não é inteiramente o ato de fazer filosofia. O estudo
da filosofia se prolonga e se realiza na análise comparativa entre
um filósofo e outro, procurando-se avaliar o quanto do problema
herdado da história mundial pela filosofia e da própria história da
filosofia pelo novo filósofo ganhou ou perdeu em inteligibilidade
e apuro. Há um critério para essa avaliação, como veremos, e já
o anunciamos sumariamente acima: a tensão entre comunidade e
individualidade; ou, em termos filosóficos, o descompasso entre
substância e sujeito, tradição e genialidade, que não podeser jamais
resolvido enquanto o pêndulo tender a se instalar ora em um lado,
ora em outro. É um só problema, que a humanidade tenta resolver
como pode; e a filosofia geral, como deve, porque foi para isso que
ela foi chamadaà existência.

Essa dupla exigência de se estudar a especificidade do autor e a
inserção de seu discurso na constelação da história mundial e da his-
tória da filosofia, ela não é, diziamos, de modo algum realizada sem
pressupostos. Destarte, para constituir-se um postulado metodológico
verdadeiro necessitam-se como também verdadeiros os pressupostos
ali ativados. O primeiro deles foi mostrado acima: há relação entre fi-
losofia e história. O segundo é o de quea filosofia, em consonância
com aquela ideia de Vico (como de Marx), de acordo com a qual a
humanidade não se coloca problemas aos quais não possa responder,
seria uma providência tomada contra certo estado de coisas; o terceiro,
devedor do segundo, é quea filosofia foi providenciada a certa altura
ou época do curso do mundo social-histórico porque uma situação
nova (a história econômica, social, cultural e política da Grécia, por
volta do século sexto antes de nossa era) engendrou uma necessidade
4H A expressão é de Walter Benjamin, no ensaio “As afinidades eletivas de Goethe” (BENJA-
MIN, 2000).
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nova (com a crise do mito e de sua capacidade de manter unidos os
membros de uma comunidade natural) para a qual ela foi se tornando
uma resposta diferenciada (do discurso mítico) e especializada (como
discurso filosófico, contra os outros discursos e práticas concorrentes),
resposta para cuja formulação se vem desde aí demandando mais e
mais filósofos. A filosofia seria, assim, uma espécie de laboratório ou
estufa da história. O filósofo, pensador responsável e escritor criativo,
seria um ser extremamente preocupado com os caminhos tomadose
a serem tomados pela humanidade. A procura desses caminhos, que
cada época experimenta, seria, então, o que provoca o filósofo a filoso-
far, e não um difuso amor pela verdade, pois esse tal amor já é invenção
e estilização da própria filosofia triunfante.

Todo o discurso filosófico está, destarte, enraizado na histo-
ricidade de sua época; mas um novo filósofo quando surge traz na
novidade de seu surgimento algo, um conceito, uma forma de pôr
de novo a mesma questão, etc., e isso faz toda a diferença. O que o
filósofo novo traz de novo é o que assegura sua autonomia. Masali
onde o filósofo inova, mais uma vez a época,que ele tenta ultrapassar
pela inovação, dá um jeito de adentrar-se no que surgiu como inu-
sitado e tenta deixar, no imprevisto, as marcas insinuantes de suas
determinações, limitando-o a partir de dentro, e forçando com isso
à dialética entre o novo e o velho, independentemente da vontade do
filósofo novo.E isto não é de causar espanto, pelo menos quando re-
cordamos que,afinal, fazemosa história do mundo, mas igualmente
a sofremos: o filósofo, autor de sua obra, não é o senhor do sentido
dela. Por isso, não é somente uma multiplicidade de filosofias que é
possível (Descartes, Espinosa, Hume, Kant, Fichte, Hegel, Schope-
nhauer), mas, dentro de uma mesma filosofia, uma multiplicidade de
interpretações suas.

Esse fato, a nosso ver, não é de se lamentar, ou para efeito de
levar alguém a tornar-se desesperadamente “cético”, ou obrigá-lo
a resolver-se sozinho com a “vida comum”; muito ao contrário: é o
próprio conteúdo de verdade do ceticismo que, comose verá adiante,
está nas origens da possibilidade dessas multiplicidades reais e efeti-
vas. Àmultiplicidade de filosofias sobrevém para deixar a lição de que,
enquanto fazemos e sofremos essa história, nós podemos, de certo
modo, tomar a direção que quisermos, ou simplesmente nos deixar
levar para o lado que nos impuserem, só não podemos é, enquanto
houver filósofos, dizer não haver outro jeito de viver e pensar para
nós, e estamos condenados ao unilateralmente disponível, aquie ago-
ra. À prática vivida, por exemplo, pode refutar uma filosofia dapráxis
(Giannotti, 1999), mas não pode, por isso, tornar a filosofia dispensa-
da de sua tarefa. A tarefa da filosofia e do filósofo, menos quesair dos
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conflitos de teses e de interpretações, é multiplicar esse “outro jeito” e
o dispor abertamente à discussão, a fim de que, com isso, possamos
traçar mapas; articular alternativas de caminho; fazer possivelmente
“nova” nossa própria história; e repensar a própria “prática” - por que
não? — que uma vez supôs refutadaa filosofia da práxis.

Alguém pode reclamar da filosofia, e dizer que ela formula
problemas, sim, mas não oferece solução; ou antes, que ela ofere-
ce tantas soluções quantos filósofos houverem, e como os filósofos
não se entendem entre si, amontoam-se soluções diversas e contra-
ditórias, de modo que, em vez de facilitar nossas escolhas (e nos in-
dicar um caminho), a filosofia mais obstrui a possibilidade de uma
boa decisão, para com sua orientação tecermos os rumos de um
processo histórico bem sucedido, ou de uma conduta pessoal bene-
ficiária de umafelicidade possível. O que não percebemos, todavia,
é que a multiplicidade dessas filosofias é um alívio contra a sufo-
cação de um pensamento único, e que, afinal, a filosofia existe, em
sua multiplicidade, para dizer, com isso, da nossa responsabilidade
em relação ao fazer-se de nossa história; ou seja: somos nós, orga-
nizados politicamente, que temos de efetivar a solução para nossos
problemas, e não um achado filosófico que o fará em nosso lugar,
tampouco um filósofo ditador que, dono da mais alta verdade, sa-
beria administrar o melhor para a gente.

Mas, então, para que a filosofia, se no final das contas somos
nós quem vamosresolver (ou não resolver) nossos problemas? É que
sequer saberíamos qual seria, de fato, mesmo, e afinal, o nosso pro-
blema,se ele não fosse formulado pela filosofia que, para tanto, pre-
cisa das ciências e outras atividades culturais (como a arte, o mito, a
festa), com as quais a filosofia se instrui e mediante as quais ela pro-
cura atingir certa unidade, unidade que, formulada em termos con-
ceituais, melhor designa aquilo que se nos dá como problema, como
tarefa por fazer. Sequer saberíamos o que seria uma “solução”, se não
fossem as muitas soluções (contraditórias, decerto) oferecidas pela
história da filosofia; e inclusive, sem a filosofia e sua caudalosa histó-
ria de contribuições desencontradas, bem que poderíamos tomar a
primeira solução que se nos ofertasse (rápida e límpidae nítida), sem
que tivéssemos como saber o que seria uma boa solução.

Com efeito, a filosofia é a articulação discursiva de um único
e fundamental problema, ao mesmo tempo em que sua história é a
história de comoalguns autores sofreram esse problema fundamen-
tal, ou como o absorveram de tal modo que fizeram dele o próprio
centro de seus discursos filosóficos, oferecendo precisas soluções (fi-
losóficas) para ele, depois de o ter reformulado em termos concei-
tuais. Entretanto, isto não quer dizer seja a filosofia uma panaceia: O
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mundo está cheio de problemas, e cada um de nós tem os seus aos
montes; mas há, dissemos, um problema fundamental, que ocorreu
uma vez na história e, desde aí, não cessou mais de se repetir (seja
como farsa, seja como tragédia)!” e se aprofundar, e nos atingir por
todos os lados, produzindo os outros tantos embaraços em que cada
um e todos estamos metidos; e é desse problema fundamental que
nasce a necessidade da filosofia, e é para cuidar dele (em termos con-
ceituais) que a filosofia permanece em vida.

Poder-se-ia dizer que a história da filosofia, por parte de alguns,
tem sido não a história do esquecimento do ser, mas muitas vezes a
história do esquecimento desse problema único. E daí a necessidade
de recordá-lo, não só para recolocar o discurso filosófico na ordem
do dia de sua própria história e da história, esse evento de três mil
anos ou um pouco mais que permanece atual, como também para
livrar de certa esclerose o estudo da filosofia. Para tanto, é preciso
mostrar, primeiro, como o mitoe a religião cuidavam de evitar a rup-
tura nas frestas da qual surgiria “o problema” da filosofia e, depois,
mostrar a filosofia como uma forma de trazer ao pensamento e à
linguagem esse problema a ser resolvido pela humanidade ocidental
que, para formulá-lo antes de resolvê-lo, mergulhou as duas mãos no
abismo do sentido poético sempre aberto e no entanto informulável
do qual pôde inventar com o que colheu desse mergulho o campo
transcendental a que chamamos de “filosofia”. !

O surgimento da filosofia só foi possível graças ao problema
para o qual ela, formulando-o, é, de uma só vez, a primeira marca
da existência real do problema, e também uma de suas primeiras
soluções. Falar no plural de “problemas” da filosofia é já perder de
vista o essencial (Porta, 2007). O problema fundamental da filoso-
fia, que não é imediatamente um “problema filosófico”, é a desor-
dem do mundo social (e o sofrimento daí decorrente): a experiên-
cia com o mal, esse nada de ser que infesta o ser e, sobremaneira, o
perturba no centro próprio de sua ordem em desalinho, é quando
surge o desequilíbrio entre o indivíduo moral e o conjunto da vida
social de dada comunidade. O tipo de discurso que se caracterizou
tradicionalmente como filosofia nasce dessa desordem, para ela e
contra ela, e desde o começo em uma relação ambígua com as for-
ças sociais estabelecidas.!*
2Cf. MARX, 1997, p. 21: “Hegel observa em umade suas obras que todos os fatos e perso-
nagens de grande importância na história do mundo ocorrem, por assim dizer, duas vezes.
E esqueceu-se de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa” (Cf. para
um comentário dessa frase à luz da crise contemporâneo, ZIZEC, 2011.)
3 Para mais detalhe sobre isso, cf. ANDRADE, 2014; 2015.
4 Neste sentido, é absolutamente digna de nota a correção que Conrado Eggers Lin faz a
W. Jaeger, quanto à questão da Díke, da justiça, quando afirma que, a partir de Hesiodo, “a

palavra direito, dike, se converte no lema da luta de classes” (JAEGER, 2010, p. 134). Para
Lin, “Hesíodo era, na realidade, um camponês culto, proprietário da terra que trabalhava
e, nesta medida, [...] Hesíodo é o porta voz desta classe média, cuja linguagem ele fala: os
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As inúmeras tentativas de tornar filosófico o discurso acerca
do mundo têm-se traduzido em modos multifacetados de encontrar
uma arché (em grego: princípio, mas também governo; metafísica,
mas também política) a partir do qual a unidade da ordem social,
uma vez em crise, em processo de dissolução, pudesse restabelecer-se
em certa nova unidade (satisfatória ao novo contexto), sempre sob
a pressuposição de que o que mantém essa ordem unitária, ou mais
rigorosamente, comunitária, seja o consenso em torno de um prin-
cípio básico;” ou, na melhor das hipóteses, sob a pressuposição de
que exista um princípio básico, mesmo, no conhecimento (ou acei-
tação) do qual se possa assegurar (Voegelin, 2010, p. 132) a unidade
da ordem (cósmica, física, sem dúvida; mas também social, moral e
política).

Isto, todavia, não implica em dizer que a filosofia seja uma fun-
cionária ad hoc dos organizadores de sociedade. O conceito que a
filosofia traz à linguagem ao fazer do discurso sobre o mundo um
discurso “filosófico”, ou seja, ao se fazer a si mesma como “filosofia”,
nunca é providência imediata para a orientação do mundo. Contu-
do, a filosofia se fez uma atividade na história, e a história já não
pode mais ser contada como se não houvesse filosofia. O mesmo Eric
Voegelin explica isso nos termos de uma dissociação entre ecúmeno
imperial (a conquista do mundo habitável pela força das armas) e
ecúmeno espiritual (a conquista do mundo pensável pela força da
simbolização), dissociação pela qual a própria noção de um serviço
da filosofia à história passa a ser vista como bizarra (Voegelin, 2010,
p. 236), pois nunca se tratou de saber até que ponto, por exemplo, a
filosofia de Aristóteles esteve presente na conquista do Oriente por
Alexandre, mas de como o pensamento filosófico poderia rivalizar
com as armas, ganhando o mundo por outros meios, ao explicitar
em si mesma o verdadeiro problema do mundo, aquele para o qual a
resposta das armas surge devido à má formulação do problema.

valores fundamentais são o trabalho e a justiça. (...) Dike, “justiça; diríamos nós, não é o
símbolo dessa luta de classes, senão que, pelo contrário, o símbolo da aparente conciliação de
classes que se logra com o Estado, isto é, com a imposição de uma classe a outra por meio de
um corpo jurídico mais ou menos coerente e uma força militar queo efetive” (LAN, 2000,p.
42) E é digna de nota essa observação porque, enquanto Jaeger faz ver o que está por trás (a
luta de classe), e Lin aponta para o que está paraa frente (a aparente tentativa de conciliação
representada pelo Estado), nós podemos ver o queestá no centro da Dike: a situação sempre
problemática da condição tensa da vida social e política.
SO rei é o mediador da ordem cósmica que porele flui a partir de deus para o ser humano;
e o relato histórico dá testemunho da vontade dos deuses que governam a existência e a
ordem da sociedade no tempo”. (Cf. VOEGELIN, 2010,p. 127).
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