
POLIGRAFIAS DE BARTHES

Rodrigo da Costa Araujo
| FAFIMA |

E-mail: rodricoara@uol.com.br

Resumo: Apresenta-se, nesse ensaio curto, maneiras de ler a poética do escritor Roland 
Barthes (1915-1980) em suas pluralidades de sentido e gêneros. Com diversas rubricas, este 
texto fragmentário confirma que sua produção escrita assume variadas nuances e recortes. 
Entre a paixão da escrita e a paixão do texto, o crítico-esteta realizou, por meio de diferentes 
linhagens, um fazer de linguagem.
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Abstract: This short essay presents ways of reading the poetry of writer Roland Barthes 
(1915-1980) in its plurality of meaning and genres. With several headings, this fragmentary 
text confirms that his written production assumes varied nuances and cuttings. Between the 
passion of writing and the passion of text, the aesthetic-critic has made, through different 
lineages, a language work. 
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BARTHES, BARTHESIANO

Quando se escreve, lançam-se os germes, podemos considerar 
que lançamos uma espécie de semente e que, por conseguinte, 

somos recolocados na circulação geral das sementes. 
| Roland Barthes |

A diversidade da produção literária de Roland Barthes (1915-1980) 
apresenta muito mais que uma inteligência ímpar ou semiótica. Ir-
radia um dinamismo intelectual e caleidoscópico, numa dimensão 
de leitura inquietante, que é, em sua deriva e diversidade de gêneros, 
praticamente, impossível encontrar nele um ponto central ou cen-
tralizador. Ele próprio e sua escritura se descentram sempre, com tal 
insolitude, que deixa o leitor hesitante, irresoluto. 

A leitura de Barthes, ou mesmo a que se faz de sua poética, é 
complexa, matizada, compósita, insondável. E, por isso mesmo, apre-
senta uma dificuldade que não se supera apenas no raciocínio. Aos 
seus olhos, e, também o do leitor que procura suas obras, é preciso 
pensar, sentir, mergulhar nas dificuldades e permitir-se na perda, per-
der-se. Essa perda barthesiana é feito a sentença e conduta da escritora 
brasileira Clarice Lispector “Perder-se significa ir achando e nem saber 
o que fazer do que se for achando”. (LISPECTOR, 1990, p. 17). 

Nesse sentido, acompanhando ou aceitando essa perda e, mui-
tas, outras, é possível afirmar que Barthes é escritor para muitas lei-
turas, com longos e minuciosos estudos. No seu Pantheon habitam 
léxicos de vários campos do saber, os quais ele constrói conotações, 
sentidos segundos e ou múltiplos e fascinantes. E em meio à fasci-
nação e curiosidade aguçadas, elaboram-se conceitos sobre os mais 
variados assuntos da semiologia, e, entre eles, sobre a leitura e a es-
critura, que vêm ao encontro da procura e do desejo. 

Leitura e escritura ou mesmo procura e desejo podem, mui-
tas vezes, tornarem-se semelhantes, mas nunca surgirão, aos olhos 
do leitor desinformado, como conceitos claros e precisos. Eles serão 
sempre camuflados pelo caráter lúdico de sua linguagem, revelam-
-se, em suas delicadas nuances, na infinidade dos seus significados. 
Eles circulam ou promovem essa circulação em inúmeras situações 
do glossário psicanalítico, baseando-se em Freud e Lacan. Joga com 
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essa linguagem recorrendo não somente à linguagem psicanalítica, 
mas a outros idioletos.

As maneiras de dizer, ou mesmo conceituar leitura e escritu-
ra, já são elas mesmas, um recurso lúdico e ambíguo que se dese-
ja ressaltar e com que se trabalha o imaginário. A construção dos 
conceitos sugere certo desvencilhamento, discretamente, das defini-
ções que buscam encerrar o escritor em um monologismo ou em um 
dogmatismo, aparecem como confissões incapazes de prever todas 
as consequências que se seguiram de uma determinada opção. Es-
ses conceitos alimentaram por muito tempo a sua pesquisa, sem que 
eles, por uma espécie de savoir-vivre, se constituísse em matrizes de 
suas próprias ideias e poética. 

A experiência de ler Barthes é sempre radical, como tende com 
a recepção artística, na medida em que esta transfigura a vida, recrian-
do-a com imaginação, sensibilidade e extrema carga significativa. No 
deslocar o significado e ao construir estranhas metáforas está uma das 
atraentes marcas da linguagem barthesiana. Nesse jogo, sempre po-
lido, constroem-se alegorias duplamente fascinantes e desafiadoras, 
pois o leitor já traz consigo significados próprios e estes, por sua vez, 
ficam muito aquém daquilo que o semiólogo sugere ambiguamente. 

Essas ambiguidades ficam tanto em evidência, que não há como 
escrever ou ler sua produção abolindo essas diversidades de sentidos 
e significações. Se se tiver que explicar todos os seus pormenores e 
sentidos, sua poética perderá a finalidade, sua pulsação na existência. 
Porque ela foi construída, justamente, para essa diretriz: a dificuldade 
ou o signo cifrado é que fascina, assume força que atrai e se permite 
ser fascinado por algo que não se compreende, via raciocínio, apenas.

 A postura poética de Barthes, via sua obra e recortes específi-
cos da semiologia e de seus ensaios, vão-se delineando aos poucos e 
nebulosamente. Suas ideias, sua forma de escrever, no desejar deci-
frá-las, exercem e assumem, delicadamente, um significativo poder 
sedutor.  Por sua vez, as ideias que se formam no leitor, fazem-no 
perceber a dificuldade de dizê-las, pois as dizendo, muitas vezes, o 
pensamento muda de figura, de sentido, pela própria carga semân-
tica da palavra, pela (in)precisão, pelo uso do senso comum. Nesse 
sentido, evitar o óbvio, fugir dele, escapar ao estereótipo e à doxa é, 
para Barthes, um dos aspectos importantes de sua leitura.
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Ao leitor fica a sensação de que a palavra, que tanto seduz, aca-
ba, às vezes, por limitar-se e reduzir-se, caso não seja bem emprega-
da. E a razão deve sobressair, e não esmaecer diante do sentimento. 
Certamente, o desejo seria que ambos coexistissem avassaladores. 
Por isso mesmo, Barthes não se ensina. E em virtude dessa carac-
terística, seu leitor é arrastado pelo universo do discurso ensaístico 
muitas vezes de modo especular, como se a leitura se confundisse 
com a vida, não propriamente no plano dos acontecimentos, mas no 
modo como os acontecimentos repercutem nos indivíduos. 

Barthes expõe-se e, ao expor-se, mostra-se tal como é ou como 
imagina ser. Fala-se de Barthes a partir do que os outros disseram ou 
escreveram, mas para seu leitor, fica o efeito de certa importância do 
que se sente e percebe dele ao ler e refletir sobre o que se lê, a forma 
como pode ser lido. 

BARTHES NÃO SE ENSINA

Texto: do “texto de prazer” ao “texto de gozo” é a perda do 
sujeito que se consuma: a sua Paixão. 

| José Augusto Seabra |

Definitivamente, Roland Barthes não se ensina. É preciso 
aprender com seu texto, um prazer que está para além dele. Texto1 de 
prazer, prazer do texto - jogo de leitura, de aprendizado, ensino, lendo 
e estabelecendo outros intertextos. Barthes expõe-se praticando a sua 
“teoria” - talvez uma não-teoria, propriamente dita - e teorizando, su-
tilmente, a sua prática. S/Z, Fragmentos do Discurso Amoroso, O Prazer 
1 Texto para Barthes “não é um produto estético, é uma prática significante; não é uma estrutura, é uma 
estruturação; não é um objeto, é um trabalho e um jogo; não é um conjunto de signos fechados, dotado 
de um sentido que tentássemos encontrar, é um volume de marcas em deslocamento, a instância do Texto 
não é a significação, mas o Significante, na acepção semiótica e psicanalítica do termo”.  Roland Barthes. 
In: A Aventura Semiológica. p.14. Ainda dentro dessa tipologia desenvolvida por Barthes existem os 
“textos de prazer” e “textos de gozo” situados na temporalidade da leitura. Os textos de prazer são também 
chamados de “clássicos” ou “legíveis” - não oferecem resistência, proporcionam uma leitura fluente e 
tranquila, desimpedida, convidam o leitor a pular fragmentos de imagens, sem perda de entendimento; 
já os textos de gozo - igualmente chamados de “modernos” ou “escrevíveis” - exigem uma leitura mais 
atenta, sob pena de, à não obediência dessa exigência, punir o leitor com o tédio, a improdutividade e, 
finalmente, ao abandono da leitura. Portanto, fiz referência à leitura aos textos de Clarice, associando-os 
ao conceito de “textos de gozo” - textos escrevíveis. Um texto que nós construímos ao ler (mas não está 
presente no texto), aberto a um plural ilimitado e que só se torna possível pelo engajamento radical da 
produtividade do leitor. Um olhar, extremamente, semiológico, vertiginoso e escrevível.
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do Texto, Roland Barthes por Roland Barthes são exemplos disso, reve-
lam o caráter lúdico da palavra através da cintilação de seu discurso, de 
sua inteligência e traço de esteta. Discursos e brilhos intensos que ofus-
cam, que se fazem sentir na prática mesmo em que são construídos, do 
que o escritor percebeu e publicou. Escrita e escriturações. 

Nesse sentido, é que a prática de Barthes interessa, indaga, ques-
tiona, encoraja. Prática estimulante e humanista que escapa a qualquer 
rótulo: estruturalista, semiólogo, crítico, escritor, filósofo. Tudo isso e 
nada disso: apaixonado pelas buscas e pelas perguntas. Lendo-o, con-
firma-se um sujeito apaixonado e dominado pela criadora intuição da 
linguagem. Na sua exuberância e erudição, encontra-se um semiólo-
go angustiado pelo destino dessa própria linguagem. Por isso mesmo, 
não propõe soluções nem esquemas. Desconstrói, visceralmente, qual-
quer traçado rígido que o aprisione, - essa é uma atividade e prática, 
promessa sígnica de vida, condição erótica e que se dá aos indivíduos 
como um não-sentido que resiste à mumificação discursiva.

Suas lições, feito Bataille, demonstram que o erotismo não 
pode ser reduzido à condição de objeto do pensamento, ou seja, à 
condição de objeto paralisado para poder ser pensado, sob pena de 
se perder justo o seu tom, seu som, seu teor que faz dele o que ele é. 
Não se pode fazer do erotismo - sua prática e escritura - uma coisa, 
um objeto exterior ao indivíduo, leitor. O erótico atravessa sua poéti-
ca, seu texto, seus ensaios. 

Em Barthes, não existem modelos pré-determinados. Sua poética 
não se ensina, aprende-se. Lê-se e deixa-se refletir sobre as sugestões que 
surgem da prática textual, ou de leitura. Sua teoria e atitude são plurali-
zarem caminhos e pensamentos. Tem implacável agudeza em pôr à pro-
va a linguagem e seus signos. Deixa o leitor-aprendiz à vontade. Nunca 
aprisiona o texto a um lineamento pré-concebido, ou fórmula, e, por isso 
mesmo, permite incorporar ao estudo de textos, a dimensão do prazer 
da leitura, do aprendizado, na emoção e gosto em ler. 

Nesse aprendizado, há um saber que não se sabe, um saber que 
oscila na pulsação da materialidade vivida, percebida. Há saberes que 
o pensamento pode abraçar, há outros, contudo, em relação aos quais 
ele é obrigado a assinar um ato de rendição. Ler Barthes é uma rendi-
ção. Talvez essa seja uma relação erótica, uma prática de erotismo pela 
linguagem, pela teoria e modos de ensinar e aprender. Talvez seja esse 
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o caso de tudo em que a criação barthesiana faz morada. Para falar do 
erotismo, portanto, a exatidão está lá onde não se é claro. 

Em Barthes, seja ensinando, teorizando ou mesmo na fruição 
do que se aprende, há em primeiro lugar, um erótico na/da lingua-
gem, mas há, também, e sobretudo, uma linguagem do/no erótico. 
Seus recortes oportunizam reflexão em termos de reavaliação do sa-
ber acumulado, do conhecimento de língua, história, literatura ou 
outro sistema de signos, do modo como se vê e percebe o outro. Na 
teoria, não faz essas ações teoricamente e sim na sua prática, que é o 
que seus escritos revelam, vibram. 

O DISCURSO DO ESTETA

As palavras não são mais concebidas ilusoriamente como simples 
instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, vibrações, 

maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma festa. [...] a 
escritura se encontra em toda parte onde as palavras têm sabor 
(saber e sabor têm, em latim, a mesma etimologia). [...]  . É esse 

gosto das palavras que faz o saber profundo, fecundo. 

| Barthes |

O discurso do esteta está presente no modo como diz: no em-
préstimo do vocabulário psicanalítico, na maneira de usar a pontua-
ção, no recorte específico, na maneira como usa os pronomes pes-
soais, nos neologismos e maneiras de ser escritor. Tudo, semiologi-
camente, faz parte do seu jogo. Barthes vê-se como “Eu”, “você”, “ele” 
e o próprio “Roland Barthes”. Em todo pronome há um eu subjetivo, 
e ao perceber essa dimensão, em que Roland Barthes se apresenta, 
percebe-se um sujeito incerto,2 dessituado, deslocado. Não se trata de 
um não-eu, mas de dissimulações estéticas de sua própria ensaística. 
Encontro e confluência de duas intenções visíveis em suas leituras 
semiológicas: a cautela para que estas não se convertam em um mero 
discurso pejorativo sem rédeas e a consciência clara de que o texto 
abordado deve, absolutamente, falar ao seu desejo.

A escrita barthesiana provém de uma inteligência exuberan-
te, precisa, afetuosa e educada.  Em certo sentido, tudo não passa 
2 Para esse recorte ler o livrinho: GUSMÁN, Luis. Barthes: un sujeto incierto. Argentina. Ediciones 
Godot. 2015. 
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despercebido pelo desejo de escrever. Certamente, não o desejo de 
escrever como o autor, mas o desejo que o escritor teve de escrever. 
Produz-se, assim, coalescência de desejos, que reverte em vibração 
para a leitura. Esse é um dos objetivos pelo uso dos recursos que pro-
move a dança do pensamento, da reflexão semiológica que produz 
cintilação. Uma brincadeira de esconde-esconde com a palavra e a 
multiplicidade do seu significado - se na manifestação do eu, supõe 
significância e se percebe múltiplo, então, o universo da palavra ja-
mais poderá ser unívoco. 

Todos esses recursos presentes em sua escritura -  Roland Bar-
thes por Roland Barthes, em Noites de Paris, Incidentes ou o Prazer 
do Texto - confirmam que Barthes é um logoteta, isto é, o criador 
(ou circulador) de um vocabulário próprio para a assimilação de sua 
poética. O logoteta,3 diferente de um filósofo ou um sábio, não auto-
riza nenhum sistema, mas formula uma teatralização de linguagem. 
Teatralizar a palavra na narrativa é escalonar significantes, fazendo a 
escrita insistente do romanesco e não o estilo consistente do roman-
ce, é fazer emergir ao nível da enunciação o fantasma da cena, a sua 
construção, sua hifologia/textual.4

O universo vocabular do discurso barthesiano, esteta por excel-
lence, gira sempre em espiral, enfatiza termos e expressões satélites: 
linguagem, escritura, imaginário, Texto, prazer do Texto, eu da escri-
ta, Doxa, paradoxo, dentre outros de sua criação literária. Sua prática 
teórica, de leitura, escritural trilha ações em rodopios, de sinuosida-
des. Nesses retornos, pequenas descobertas. Inesperadas, insólitas e 
incertas descobertas que produzem prazer, lacunas, deslocamentos, 
desejo em saber e que, por isso mesmo, deixam seus leitores inquie-
tos. Na procura está o desejo. O desejo, na procura, é prazer. O desejo 
ao encontrar o que se procura será gozo?

3 No prefácio da obra Sade, Fourier, Loyola, Barthes (1990) denomina logotetas os fundadores de línguas.
4 Barthes (2010) critica o entendimento de texto como um produto acabado e acrescenta a ideia de 
que o texto é tecido através de um entrelaçamento contínuo. Para ele “Texto quer dizer Tecido; mas, 
enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um produto, por um véu todo acabado, por trás do 
qual se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), nós acentuamos agora, no tecido, a ideia 
gerativa de que o texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido 
- nessa textura - o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secreções 
construtivas de sua teia. Se gostássemos dos neologismos, poderíamos definir a teoria do texto como 
uma hifologia (hyphos é o tecido e a teia da aranha”. (p. 74-75)..
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Esse cenário especular da linguagem questiona a linearidade do 
pensamento, da teoria, do ensaio. Pensa-se que Barthes está escreven-
do o seu prazer. O seu prazer e gozo estão na prática semiológica, ou 
no jogo mesmo em que ele se coloca como Eu, ou como indivíduo 
(ele). É justamente esta opacidade física da transparência do dese-
jo (esse corpo histórico) que se modela em fiel resposta ao percurso 
imaginário da linguagem. “Ele” edifica um projeto que utiliza a tática 
do salto panorâmico, que é perverso (pois trapaceia a língua com seu 
empenho lúdico) e transgride as armadilhas traiçoeiras do estereótipo.  

O esteta não escreve sobre o prazer, faz o seu prazer na escritu-
ra e tentando captar o anti-indizível, mostra sua procura, sua busca, é 
a própria trama da viagem pelo desejo. Assim, erotiza o texto e deixa-
-o prazeroso e perverso. Escrevendo esse texto, faz artimanhas com 
a cultura que tem, simulando querer negá-la, destruí-la, ironizá-la. 
Sua prática diz a sua realização: a escritura; e esta então, é a matéria 
romanesca de um trabalho que se pretende ficcional.

Escrever ou debruçar-se sobre a literatura para Barthes é con-
vertê-la em objeto de prazer, uma palavra que não encontraria, até 
então, uma possibilidade de inserção na crítica universitária. Mer-
gulhar a literatura num campo de prazer e, simultaneamente, invo-
car o corpo como sede legítima de sua fruição, causaria, segundo 
Jonathan Culler, um saudável estranhamento na tradição cartesia-
na do pensamento francês. 

A produção barthesiana é ampla: são muitos livros, ensaios, 
prefácios e colaborações acadêmicas propagadas por temas plurais. O 
escritor Roland Barthes é de uma geração de intelectuais franceses (Ja-
cques Lacan, Michel Foucault, Claude Lévi-Strauss, Georges Bataille, 
Julia Kristeva, Maurice Blanchot, Philippe Sollers, Jean-François Lyo-
tart, Gilles Deleuze, Robbe Griller e outros). Enquanto escritor, recu-
sava-se a escrever um romance, porque acreditava no romanesco da 
escritura, na escrita por fragmentos de linguagem, no prazer do texto. 
Seus livros – a maioria segue esta opção, mas alguns são exemplos cla-
ros desse gênero indeciso: O Prazer do Texto, Fragmentos do Discur-
so Amoroso, Roland Barthes por Roland Barthes. O Diário romanesco 
Noites de Paris é o limiar dessa escritura: ao mesmo tempo em que a 
ficção ensaia o trabalho narrativo, o ensaio ficciona a narrativa experi-
mental. E Barthes é o voyeur e écrivain-dandy dessa viagem. 
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Sua produção crítica atravessa o Estruturalismo, por cuja ori-
gem passa Ferdinand de Saussure (e sua inédita Linguística de então); 
aproxima-se da Psicanálise lacaniana, do novo teatro socialista de 
Bertold Brechet, da nova indagação literário-filosófica de Jean-Paul 
Sartre, dos grandes nomes da Linguística Moderna: André Martinet, 
Émile Beneviste, Louis Hjelmslev, Roman Jakobson etc, e, inicia sua 
aventura semiológica com o privilégio de inaugurar como emérito 
Professor, a cadeira de Semiologia no Colégio de França. Enquanto 
mestre, Barthes era Professor singular: estudioso e transgressor, pro-
fundo conhecedor dos temas que tratava, recusava-se ao galanteio 
do estrelismo, sendo assim considerado e querido por inúmeros es-
tudiosos e intelectuais da vanguarda do mundo.

 Sem dúvida alguma, sua mais consistente singularidade in-
telectual era ser simultaneamente, ensaísta, professor e escritor. Sua 
face ensaística é a indagação profunda sobre o fazer literário - es-
crita/escritura, literatura/linguagem -, e a fase escritor - a do último 
Barthes - é a da experiência da escritura nas narrativas romanescas 
- uma escrita por fragmentos. A literatura barthesiana evidencia a 
Literatura enquanto objeto de si mesma. Seu trabalho literário é o de 
um corte semiológico nas estruturas da narrativa - o narrador, o eu 
simulado da escrita - e a Semiologia neste caso, é que recepciona a 
Literatura como objeto de análise em si mesma. Suas grandes inspira-
ções literárias vêm de autores que às suas épocas específicas, fazem da 
Literatura uma profunda questão filosófico-estético-existencial: Cha-
teaubriand, Michelet, Sade, Racine, Mallarmé, Proust, Joyce, Grillet, 
Sollers, etc, literatos e outros problematizadores da linguagem: Niet-
zsche, Freud, Marx, Brecht, Sartre, Lacan, Foucault, Blanchot etc.

O AMADOR E OS FRAGMENTOS

O Amador (aquele que pratica a pintura, a música, o esporte, a 
ciência, sem espírito de maestria ou de competição), o Amador recon-
duz seu gozo (amador: que ama e continua amando); não é de modo 
algum um herói (da criação, do desempenho); ele se instala graciosa-
mente (por nada) no significante: na matéria imediatamente definitiva 
da música, da pintura; sua prática, geralmente, não comporta nenhum 
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rubato (esse roubo do objeto em proveito do atributo); ele é – ele será, 
talvez – o artista contraburguês. (BARTHES, 2003b, p. 65).

Os fragmentos são sua preferência discursiva, metodológica e 
estética. Pensar por meio dos fragmentos é conviver muito mais com 
apostas do que com certezas. E apostas não recebem prêmios, negam 
a existência de vencedores, diz o ensaísta Gustavo Bernardo. De algu-
ma forma, fazer uso de fragmentos como dispositivos do pensamen-
to é não reforçar as relações teóricas que, na maior parte das vezes, 
apenas reproduzem modelos de análise. 

Escrever por fragmentos é, portanto, afirmar um percurso 
teórico flexível a ponto de atualizar, permanentemente, hipóteses e 
pressupostos. É prosseguir frustrando a linha reta, atendendo aos 
desvios que conduzem à certeza de que “le sens n’est jamais monoga-
me”. O uso do fragmento pode ser lido como um gesto de delicadeza 
de quem evita domar sentidos e admite ir ao encontro de um real 
descontínuo, dissipatório, frustrante. Sem temer perder-se pelos caó-
ticos deslocamentos a que se nomeia a como realidade, o fragmento 
revela-se como um recurso de invenção. Propõe um enquadramento 
para a desordem que neutraliza a sombra da unidade, e traça um 
novo plano para com ela se relacionar, quer seja através do comentá-
rio, quer seja através da alusão. 

A preferência por fragmentos reforça o par prazer/gozo como 
categorias operatórias aplicáveis à literatura. Esse par é proposição 
que opera um saber sobre a literatura e que permite sobretudo desim-
pedir, ir mais longe, falar e escrever, simplesmente. Os dois termos, 
então, caminhariam de forma suplementar. É importante assinalar 
que a suposta polarização entre esses dois termos de fato inexiste. A 
prática textual barthesiana por um lado manipula códigos discursi-
vos originários da instituição literária e por outro engaja-se em um 
projeto em que o corpo experimenta deslocamentos nas sucessivas e 
provisórias enunciações que produz. Para Leyla Perrone-Moisés, o 
texto barthesiano é representante de uma duplicidade: simula uma 
representação, mas já beira a produção de um novo objeto.

Se no texto de prazer o sujeito experimenta o amparo da cultu-
ra, e todo o seu conforto apaziguador, no texto de gozo ele vislumbra 
o apogeu de sua dispersão, o abalo de suas certezas. Barthes assu-
me, em relação à crítica e à literatura, a mesma posição em relação 
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à pintura, à música, ao teatro, ao cinema - a de amador. O amador, 
aos seus olhos, diferencia-se do consumidor, pois seu corpo está em 
contato com a arte. Assim é o Barthes-pianista amador, amante de 
Schumann; o Barthes-pintor amador, criador de aquarelas, que pro-
porcionam um prazer estético que chega a pôr em dúvida sua produ-
ção como uma atividade amadora. Barthes-ator amador, no grupo de 
teatro antigo da Sorbone. 

É justamente esse amador-plural que é preciso ver em seus tex-
tos, um sujeito “incerto”, “irresponsável” no sentido de não ter de 
prestar contas à Ciência, de não propor teorias, mas apenas apontar 
sua necessidade. Um sujeito, definitivamente, cujo corpo ainda cha-
ma por novas leituras, pois ainda há o que modificar no uso institu-
cionalizante que se tem feito dos seus escritos. 

AS FORÇAS DA LITERATURA

Escrever é uma actividade em que aquele que escreve apenas 
escreve para saber o que quer dizer (para dialogar com as ideias 

do seu corpo), para perder a sua consciência no ilimitado da 
significância. É nessa perda de consciência que o texto adquire 

o seu valor erótico: o texto aproxima-se do orgasmo.
 [ Eduardo Prado Coelho | 

Acompanhando esse erotismo, a Literatura para Barthes pos-
sui três forças fundamentais. A primeira, mathesis, consiste na capa-
cidade enciclopédica de a escrita absorver todos os saberes, dissemi-
nando-os e dissimulando-os pelos interstícios do texto. A literatura 
proporciona saberes de forma não habitual, fazendo-os girar, não 
fixa nem fetichiza nenhum deles, e nunca os apresenta inteiros ou 
derradeiros. Enreda-os no rolamento da reflexividade infinita atra-
vés da Escritura. As palavras adquirem sabor e é esse gosto que faz o 
saber profundo e fecundo: uma festa.

A segunda, a mimesis, com uma longa tradição das origens pla-
tônicas e aristotélicas, que sucessivamente a definiu como imitação, 
representação, máscara e expressão, dirige a linguagem para o mun-
do e confere à literatura a suprema ilusão de reproduzir o real. Por 
fim, a semiosis traduz-se pela faculdade de jogar os signos em vez 
de destruí-los. É graças a esta terceira potência que a escrita ganha 
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corpo e percorre os labirintos da metamorfose, quando os signos da 
ficção se lhe devolvem como ficção dos signos.

A Literatura como escritura, isto é, relação entre a criação e a 
sociedade, é uma linguagem que contém a si mesma a sua própria 
metalinguagem. A literatura, aos olhos de Barthes, tem como objeto 
o questionamento do mundo e a metaliteratura tem como objeto o 
questionamento da própria literatura. Nesse sentido, a escritura co-
meça, quando a palavra se torna impossível.

A atividade teórica funda o texto em sua existência textual. Ela 
é, segundo a poética barthesiana, a leitura de uma escritura, mas, 
também, a escritura de uma leitura, ela congrega a toda escritura 
uma leitura e a toda leitura uma escritura. Cada leitura do texto é 
uma escritura. Seus Ensaios Críticos, na sua totalidade, proporão exa-
tamente esta ideia: indagações. Uma crítica que se quer mais pergun-
ta do que resposta. 

Na Literatura, o texto experimenta-se em relação ao signo. Ela 
é o espaço privilegiado para a encenação da linguagem, no qual o 
sentido pode isentar-se, a leitura, por sua vez, é tratada como ges-
to subversivo, impertinente, que rompe o invólucro tranquilizador 
do signo, desestabilizando o paradigma significante/significado. Em 
Crítica e verdade, o crítico assinala que a Literatura se caracteriza por 
ser um sistema deceptivo5, marcado pela suspensão do sentido. 

Essa decepção pode, no entanto, ser lida em dois aspectos: a 
literatura é um sistema de decepção na medida em que ela não dá a 
ver a mensagem primeira - essa talvez seja para Barthes uma decep-
ção prazerosa, porque concebe a leitura como real inscrição do texto. 
Em relação ao escritor, pode-se dizer que a literatura é também um 
sistema deceptivo porque: 

O escritor concebe a literatura como um fim, o mundo lhe devolve como 
meio; e é nessa decepção infinita que o escritor reencontra o mundo, um 
mundo estranho, aliás, já que a literatura o representa como uma pergunta, 
nunca, definitivamente, como uma resposta. A palavra não é nem um ins-

5 A literatura, para Barthes, é um “sistema deceptivo”, caracterizado pela “suspensão do sentido”. Entra 
aqui uma distinção básica da obra barthesiana: a distinção entre sentido e significação: “Entendo por 
sentido o conteúdo (o significado) de um sistema significante, e por significação o processo sistemático 
que une um sentido e uma forma, um significante e um significado”. A literatura nunca é sentido, a 
literatura é processo de produção de sentidos, isto é, significação
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trumento, nem um veículo [...] disso decorre que ela nunca possa explicar o 
mundo, ou pelo menos, quando ela finge explicá-lo é somente para aumen-
tar sua ambiguidade. (BARTHES, 1970, p. 33).

Para Barthes, interessa à literatura não o sentido, mas o pro-
cesso complexo da significação, o espaço em que significante e sig-
nificado dialogam num dizer complexo e quase impenetrável. Sendo 
assim, não cabe ao crítico o exercício hermenêutico, mas a investiga-
ção cuidadosa da produção do sentido, ou melhor, das infidelidades 
do discurso.

FUGAS, RASURAS, DISPERSÃO

Os postulados teóricos de Barthes implicavam, principalmente, 
em mudar o eixo de atenção crítica sobre o texto para o próprio pro-
cesso de leitura, que o texto estruturara num encontro com as expecta-
tivas e códigos do leitor. Apenas evitando o tradicional fechamento do 
trabalho sígnico do texto pela metalinguagem, poderia a leitura seguir 
a pluralidade num constante processo de abertura para o “infinito da 
linguagem”. O processo de leitura-escritura para ele “é colocar-se na-
quilo a que se chama agora um imenso intertexto, quer dizer: colocar a 
sua própria linguagem, a sua própria produção de linguagem, no pró-
prio infinito da linguagem”. (BARTHES, 1974, p. 15). 

Em lugar de procurar a construção do texto, Barthes mostrou 
o que o texto faz e participa nesse “fazer”. O seu interesse não esta-
va em “manifestar uma estrutura, mas sim, na medida do possível, 
em produzir uma estruturação”6, o que acontece por meio de uma 
desarticulação de qualquer estrutura interna do texto: a narrativa, a 
gramática, etc, numa segmentação do texto em lexias7. 

A leitura devia, assim, centrar-se sobre o processo que se cata-
lisa no encontro entre texto e o leitor, e que não se limita nem a um 
ato comunicativo de mensagem para o leitor nem a uma evocação 
por parte do texto. Barthes entende este encontro como uma co-pro-

6 Roland Barthes, S/Z, p.27, Signos, Lisboa.p.84.
7 Para Barthes, as lexias são, consequentemente, fragmentos contínuos de um texto e, em relação a um 
texto literário, correspondem, mais ou menos, a frases que apresentam uma certa coesão de sentido.



Revista Mosaicum - ano 15, n. 30 - jul./dez. 2019 - ISSN 1808-589X | 3130 | Revista Mosaicum - ano 15, n. 30 - jul./dez. 2019 - ISSN 1808-589X

Rodrigo da Costa Araujo

dução, dada pelo caráter escriptível do texto. Nesse caso, o leitor  par-
ticipa, motivado por uma relação de prazer, de autoanálise, de jogo, 
em virtude de um proveito lúdico e para multiplicar os significados, 
não para chegar a um significado final.8

Esta perspectiva entre autor, texto e crítico tem efeitos pro-
fundos sobre as três categorias. O texto já não é para ser entendido 
como uma mensagem do “autor-deus”, que produz um único sentido 
teológico. Ele é um espaço multidimensional no qual a variedade de 
escritas e citações se encontram e chocam. Por outro lado, o leitor “é 
o espaço no qual todas estas citações, que constituem uma escrita, 
são inscritas sem que nenhuma delas é perdida. Tanto o autor como 
o leitor perdem a soberania subjetiva para serem entendidos como 
fundos de ressonância para múltiplas vozes, falando de infinitos lu-
gares e encontrando eco em toda palavra. 

O sujeito, por sua vez, é a organização desta pluralidade, uma 
limitação mínima que evita a cacofonia, um nó que amarra os fios in-
tertextuais conceitualmente em códigos, vozes uniformes e discursos 
que dirigem a estruturação. A leitura intertextual não é apenas uma 
análise do processo de conotação do texto, senão a história de um en-
contro entre, por um lado, as referências conotativas do texto, e por 
outro lado, de um “eu” que é constituído de uma pluralidade de outros 
textos e códigos, que se revitalizam e se reencontram seduzidos pelo 
texto em questão. Os códigos que organizam a leitura, são vozes que 
falam através do leitor, dirigindo o seu rumo pela paisagem textual. 

O trabalho mais significativo, dessa perspectiva, é o livro S/Z, 
em que Barthes ainda precisa limitar a pluralidade por meio de uma 
organização da linguagem teórica. Tanto as noções de lexias como as 
de códigos, sobre as quais estrutura-se a leitura, servem como restri-
ções que possibilitam a análise a chegar a um fim, se bem que este fim 
sempre deve ser entendido como provisório. 

Delicadas obras, como as de Barthes, servem-se desse “sub-
trair”9 de seguranças, deslocando os signos e os sentidos para outros 
sítios. A rapidez na passagem de um tipo de convenção (mais pró-
pria a um certo território) a outra criará surpreendentes nublagens 
do entendimento. O leitor astuto, apesar de precisar ser minucioso 
8 Roland Barthes, S/Z, p.27, Signos, Lisboa.p.171.
9 “Escrevo porque não quero as palavras que encontro: por subtração”. (BARTHES, R. 1977, p. 54)
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em relação aos textos, postulados teóricos e conceitos barthesianos, 
necessitará, também, ser aquele que a si deve impor-se exercitar a 
velocidade na passagem e nas súbitas mudanças de rotas e de hori-
zontes (solos instáveis e diversos de cognição). Caberá, delicadamen-
te, transpor, comparar, diferir, retornar (indiferenciar-se), tocar no 
texto, desejar a obra. Segundo o próprio Barthes:

[...] “tocar” um texto, não com os olhos, mas com a escritura, coloca entre a 
crítica e a leitura um abismo, que é o mesmo que toda significação coloca entre 
sua margem significante e sua margem significada. Pois sobre o sentido que 
a leitura dá à obra, como sobre o significado, ninguém no mundo sabe algo, 
talvez porque esse sentido, sendo o desejo, se estabelece para além do código da 
língua. Somente a leitura ama a obra, entretém com ela uma relação de desejo. 
Ler é desejar a obra, é querer ser a obra, é recusar duplicar a obra fora de qual-
quer outra fala que não seja a própria fala da obra: o único comentário que po-
deria produzir um puro leitor, e que continuaria sendo tal, é o pasticho (como 
o indicaria o exemplo de Proust, amador de leituras e de pastichos). Passar da 
leitura à crítica é mudar de desejo, é desejar não mais a obra mas sua própria 
linguagem. Mas por isso mesmo, é devolver a obra ao desejo da escritura, do 
qual ela saíra. Assim gira a palavra em torno do livro: ler, escrever: de um de-
sejo a outro vai toda a literatura. Quantos escritores só escreveram por ter lido? 
Quantos críticos só leram para escrever? Eles aproximaram as duas margens do 
livro, as duas faces do signo, para que surgisse apenas uma fala. A crítica é ape-
nas um momento dessa história na qual entramos e que nos conduz à unidade 
- à verdade da escritura. (BARTHES, 2003, p. 231).

Eis o segredo maior, ser um leitor barthesiano é estar (e permi-
tir-se) no mundo movido pelo que ele mesmo chamava de mathesis 
singularis, o que significa recortar o pensamento sobre cada objeto 
em sua particularidade para dele extrair suas singularidades e fazê-
-las brilhar. Pois uma das lições da semiologia de Barthes, entre tan-
tas, é a de que a dolorosa alegria da paixão pelos signos está também 
na descoberta inenarrável, que só uma intimidade, em confronto 
com outra, poderá experimentar. E não poderá contar. 
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