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Resumo: A escritura-leitura de Roland Barthes (1915-1980) concilia as margens do ensaio e do
romance e realiza, transgressoramente, a inscrigao do romanesco no texto critico. Nesse sentido,
este artigo foca o livro-corpus O Império dos Signos e a nogao de romanesco que, de elementos de
uma teoria, tornar-se, progressivamente, uma estratégia de escritor. Esta estratégia deve ser asso-
ciada a uma busca do detalhe, que se verifica tanto na andlise do romanesco como numa busca da
abordagem da vida, do real cotidiano.
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Abstract: The scripture-reading of Roland Barthes (1915-1980) reconciles the banks of the essay
and the novel and realizes transgressoramente, enrollment in the critical text of the novel. Thus,
this article focuses on the book corpus Empire of Signs and the notion of romance that of elements
of a theory, become progressively a strategy writer. This strategy should be linked to a search of
the detail, which occurs both in the analysis of the novel as a search approach to life, the everyday
reality.
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I Simula¢des romanescas da escritura

Escrever exige clandestinidade.
[BARTHES, 2005. p. 23]

Hé em mim uma espécie de Eros da linguagem.
[BARTHES, 1995, p. 226]

Virios livros da poética barthesiana sao escritos por fragmentos, de
articulagdes de instantes que vém picar, ferir (como o punctum) o leitor Ro-
land Barthes, no momento de escrever, desmontando-se do oral em provei-
to do imagindrio da escritura. Diante deles, e a partir da escritura, apresenta-
se, para noés, um Roland Barthes-escritor, investigado pelo romanesco. O
descontinuo da forma desliza para o descontinuo do ensaio ou da ficgao,
abrindo espago para a estetizagao da vida, aproximagoes de géneros e, a par-
tir dessas relagoes, reflexdes sobre o romanesco. Por isso mesmo, podemos
ler a obra de Barthes como “um longo amadurecimento d’un dérir de roman'
ou mesmo como lescriture du roman (COSTE, 2010, p. 143).

O esteta, nesse sentido, reflete, em suas multiplas méscaras e rubri-
cas, e na polifonia de suas referéncias artisticas e culturais, uma marca sin-
gular em relacdo ao discurso. E a singularidade desse discurso, o registro
do cotidiano e as mirfades de conexdes por ele viabilizadas que pluralizam
a leitura das descobertas. Nesses fragmentos e nessas abordagens inscre-
ve-se um écrivain-dandy que rompe com as nogdes de géneros (literario e
ensaistico), para o surgimento de um texto em que as simula¢des® roma-
nescas dardao o tom, certa nuance® de leitura-escritura.

O reivindicador do “prazer do texto” e critico romanesco de si mes-
mo faz desse processo um trabalho de explicitagao de um texto plural e
que se adensa, se opaciza, se ambiguiza por um trabalho de escritura. A
medida e valor dos fragmentos e do texto, assim, sio dados pelo proprio
valor do texto, que ele mesmo consegue suscitar: ficgoes em fragmentos,
jogos de metacrioica. Fez, como ele mesmo estabeleceu:

Como um bricoleur, o escritor (poeta, romancista ou cronista) sé vé o sen-
tido das unidades inertes que tem diante de si relacionando-as: a obra tem,
pois, aquele cardter ao mesmo tempo lidico e sério que marca toda grande
questdo: é um quebra-cabega magistral, o quebra-cabega do melhor possivel
(BARTHES, 1964, p. 186).

A pritica critica de um bricoleux, como é vista nesse fragmento que
se refere a Butor, é, pois, uma pratica secreta do indireto e, que, também,

! Queremos dizer, o romance sem a ficgio.

* Quanto ao conceito de simulagdo em R. Barthes, as discussdes neste ensaio aproximam-se, do
que o critico escritor chamou de Amador. Para ele, “O Amador = aquele que simula o Artista ) e
Artista deveria, de tempo em tempo, simular o Amador) [...] Simulagdo: eu simulo ser aquele que
quer escrever uma obra” (BARTHES, 2005, p. 87).

3 Nuance para o semi6logo é “uma aprendizagem da sutileza” (BARTHES, 2005, p. 94).
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pode ser aplicada a sua prépria escritura quando fala do romanesco. O
pretexto critico talvez seja ideal para que se pratique nao o romance, mas
o romanesco a que aspirava Roland Barthes. A “crise do nome préprio”
que, segundo ele, o impede de ser romancista, encontra saida quando esse
nome proprio nao tem um referente “real’, mas j4 é ele proprio um nome
literario. A reivindicagao do prazer por Barthes, em seu ensino e, por sua
vez, em O Império dos Signos e na escritura, é um dos aspectos mais insti-
gantes de sua proposta.

Inquietante, sua escritura, nesses registros, é a atividade com a qual
o escritor se envolve, se enovela, finge que vai dizer, mas apenas aponta,
sugere, indicia, de forma a fisgar o leitor com o seu “canto 6rfico™, que
s6 pode olhar para frente, proibido que esta de retornar ao objeto amado.
Nessas rubricas ficam apenas os possiveis narrativos e a obstinagao de es-
critor em dispor, manipular, compor, manejar, reordenar a vida, enquanto
amorte nao lhe rouba a cena. Nesse discurso, ora em critica-escritura,® ora
sério e denso, os registros acontecem entre as digressées da memoria e o
jogo escritural.

No espago esperado e continuamente suspenso da criagio em O
Império dos Signos, tece-se nos registros do cotidiano como auséncia-pre-
senca: a criagao que emerge, pelos fragmentos, da criagao submergida e
impossibilitada do dizer. O romanesco se realiza e pulsa nos e dos flagran-
tes da auséncia, das clivagens, suspensao, rupturas daquilo que o romance
poderia ser dito, mas n3o foi. Em meio a essa confusao e fragmentacao
diegética, percebe-se a construgao de um sujeito que se mantém como
perturbavel personagem, ou em contrapartida, um “eu” que retorna dila-
cerando as estruturas da linguagem, ressignificando o sentido do Japao
como objeto romanesco.

Essa mesma sequéncia fragmentdria do Império dos Signos é utilizada
inclusive em Roland Barthes por Roland Barthes (1975), texto que subver-
te o conceito de autobiografia, no qual o autor fala se si por biografemas,
fragmentos de vida que quebram a cronologia dos fatos e que, ainda que
apresentem um Roland Barthes histérico, cronologicamente situado, nao
impede que outros Barthes sejam (re)elaborados, 3 medida que o leitor, ao
“levantar a cabega” aqui e ali cadencie, com os movimentos de seu proprio

4 Roland Barthes ao falar do escritor e do critico no preficio de Essais critiques (1964)
acentua a “linguagem indireta” do escritor. E sendo ela indireta, é também, simultanea-
mente obstinada e “desviante”. Seria esse olhar, segundo o critico francés, uma situagao
orfica, “ndo porque Orfeu “cante”, mas porque o escritor e Orfeu estao ambos tomados
pela mesma interdi¢ao, que faz o seu canto: a interdi¢do de se voltarem para aquilo que
amam” (BARTHES, 1964, p. 16).

S Nesse espago romanesco, onde o escritor escreve sem nunca escrever, ocorre a circulagao
incessante de seus desejos e ainscricdo de seu prazer que, como a escritura, é insustentavel,
impossivel, circulando infinitamente nessa maquinaria de linguagem desejante chamada
escritura. A respeito do texto que se escreve, Barthes afirma: “O escriptivel é o romanesco
sem 0 romance, a poesia sem o poema, 0 ensaio sem a dissertacao, a escritura sem o estilo, a
produgio sem o produto, a estruturacdo sem a estrutura.” (BARTHES, 1970, p. 11).
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corpo, os movimentos do corpo que se encena no texto. Tudo recupera, de
alguma forma, os valores do “texto de gozo”, num encontro de pluralidades,
conforme o que se 1é em S/Z: “Este “eu” que se aproxima do texto é j4 uma
pluralidade de outros textos, de c6digos infinitos, ou mais exatamente: per-
didos (cuja origem se perde)” (BARTHES, 1970, p. 16).

Algumas dessas leituras de Barthes como escritor se concretizaram
em Pourquoi jaime Barthes?, quando Alain Robbe-Grillet (1978) explica
por que o considera tao romancista quanto Flaubert, alids, como o critico-
escritor seria “o romancista” moderno:

A necessidade de estar sempre no impasse é o que caracteriza o género romanesco.
Houve o impasse de Joyce, houve o Nouveau Roman dos anos 50, que conheceu o
seu proprio impasse, depois houve o Nouveau nouveau Roman, e que passa igual-
mente por um novo momento de impasse. Algo de novo deve ser feito no romance,
e esse algo de novo estd sendo feito precisamente por alguém que nio vai querer
aplicar todas e qualquer regra do romance passado. E, talvez, geragoes futuras jul-
guem que o obstéculo ja tenha sido transposto. Vocé nao estd transpondo o obs-
ticulo do lado em que se espera, isto ¢, pelo processo de realinhamento por uma
formabem conhecida e bem tranquilizadora, a do romance romanesco. Ao escrever
Fragmentos de um discurso amoroso (Fragments d'un discours amoreux), vocé transpos
nao o obstaculo colocado pela sociedade, mas o que vocé préprio colocou, indo em
direcao ao que talvez apareca daqui a vinte anos como o Nouveau nouveau nouveau
Roman dos anos 80. Quem sabe? (ROBBE-GRILLET, 1995, p. 27- 8).

Entre o l'obvie et 'obtus, entre o critico e o escritor® parece nao haver
divisoes, apenas o afrontamento que os desvela ou a fronteira difusa que
se coloca para o leitor como desafio que instiga a descobrir os limites que
os envolvem. A leitura d’O Império dos signos e de suas proprias teorias
apontam, em Barthes, o caminho que o transforma de autor-critico, em
leitor de si mesmo, de artista, em semi6logo das linguagens. Nessa leitura
de si, o critico e escritor se desaflam para proporcionar, ao leitor de ambos,
uma revisao da literatura a partir da leitura responsavel pela descoberta do
autor nos textos que 1é o critico na maneira como descobre esse autor/lei-
tor. Entre o ficcionista e critico” hd apenas um disfarce de autores, ambos
sdo leitores sagazes.

Ao fragmento, junta-se o romanesco, certo “modo de notagao, de
enquadramento do real cotidiano, um modo de fragmentacio; e captado,
de preferéncia quando se produz” (MARIELLE, 2010). Mesmo falando
do cotidiano, as rubricas sobre o Japao, por meio do romanesco, refor-
gam a passagem entre a vida e a literatura, entre o romanesco e a travessia
que se faz por meio da fragmentagao, da descontinuidade. O romanesco
¢ modo de notagao, de enquadramento ou mesmo de picturalizagao do

¢ Quanto a0 mesmo viés, de Roland Barthes, escritor - ler o ensaio: NAVA, Luis Miguel. Roland
Barthes, Romancista. In: SEIXO, Maria Alzira (Org.). Leituras de Roland Barthes. Dom Quixote.
Lisboa. 1982.p.189-203.

7 Outra leitura importantissima que fala de Barthes como escritor é o livro Poiética de Barthes
(1980), de José Augusto Seabra.
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cotidiano, e, por isso, torna-se a matéria de uma escritura curta, certa er-
rancia da vida cotidiana. Tal como o romance de Proust, o narrador, nessas
nuances, estabelece uma busca poética da realidade perdida do passado,
e uma retomada dos meios artisticos para recrid-la, registrando no papel
suas memorias ou reminiscéncias.

O romanesco estd ligado, dessa forma, nao a temas especificos ou a
contar uma histdria, ou a tecer um relato, mas para Roland Barthes, trata-
se de um modo, propriamente dito de recortar o real e de uma forma de
fragmentagao® e, talvez, por isso, muito mais préximo de captar do que
produzir. O romanesco, nesse sentido, simula o romance em cada texto, ja
que sua articulagao narrativa é a do desejo.

Ao aproximar o romanesco da escritura, Stephen Heath, em Vertige
du déplacement: lecture de Barthes (1974) afirma que “a escritura nao
respeita a separagiao dos géneros, as partes estabelecidas do discurso”
Nenhuma surpresa, entdo, em Barthes considera-se como um romancista
scripteur (escritor), ndo do romance, mas do “romanesco”: Mitologias,
O Império dos Signos, sao romances sem historia, Sur Racine e S/Z sao
romances sobre histdrias. A escritura de Barthes, nessas leituras, assume
nuances de romanesco; este que transmite o desejo de escritura e que nao
é o romance; mas o romance sem enredo, sem personagens, fic¢ao sem
fazer ficcao. Pela escritura, Roland Barthes produz o delirio sistemético da
permutagao infinita, contra o sistema, a estruturagao fechada, centralizada
(Fourier é um exemplo privilegiado do que poderia ser um trabalho
ronanesco). Uma vez que o romance é recuado por um discurso - um
socioleto, uma ficgao - ai se produz um romance, o romanesco é outra
coisa: “um simples corte instruturado, uma disseminagao de formas: a
maya” (BARTHES, 1973, p. 46). Nesse sentido, o trabalho semiolégico
do texto em S/Z traz, precisamente, o trago romanesco.

O romanesco, para Stephen Heath, estabelece uma oposigao a to-
dos os romances de viagem. Para ele, o romance cléssico foi capaz de ape-
lar para confidveis pontos de chegada e de partida - com ou entre esses
dois polos, apostando em etapas sucessivas na promessa de um sentido.
Aqui, no entanto, é um movimento sem fim (ou finalidade), assim como
perversdo continua que é necessdria numa cidade sem um centro (como
Téquio, com o seu centro vazio) movimento que encontramos em todos
os momentos da escritura, o tecido da vida - “a escritura viva da rua”.

Quanto a este olhar, 0 que chama a atengio do estudioso (e ele en-
tende que esta ideia surge de uma série de inflexdes que se revelam em
todos os textos de Barthes): sdo os registros de curiosidades da lingua-
gem, a arrumagao de um dossié sem horizonte de tudo o que, de longe, de
aparéncia absurda, bizarra, vai eclodir o conforto mesmo da lingua, como
certo projeto de espanto, um choque distorcido e esperado. Segundo ele,

¢ Esse mesmo viés de leitura pode ser aplicado aos livros: Roland Barthes par Roland Barthes, La
Chambre Claire, Incidents, Fragments d’un discours amoreux e O Didrio de Luto, do mesmo autor-
critico-escritor.
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esses gestos em Barthes revelariam algo nao somente de Joyce, ceifeiro de
linguagens, mas, também, de Freud com sua colegao de palavras apaixona-
das para dois significados contraditérios que mudam a légica da razao.

Para o critico de Vertige du déplacemente, o trabalho semiético de
Barthes faz acontecer o romance da linguagem, e a linguagem de um ro-
mance. Por mais paradoxal que possa parecer, segundo sua leitura, essa
foi uma possivel defini¢ao do romanesco. O trabalho do romanesco em
Barthes ¢ este saber do romance da linguagem (sua inteligéncia, segundo
Nietzsche); deslocamento maior que desliza ao significante (“O romanes-
co, quer dizer, o significante”), ao escrevivel, a todo o texto da vida.

No jogo romanesco pulsa certa dimensao evocativa da escritura, o
que supde corporeidade e desejo. Em sua materialidade significante, o li-
vro/texto Império dos signos se faz carne e corpo erdtico. A escritura é prova
que o texto deseja o leitor. Numa perspectiva barthesiana, o préprio livro
enquanto escritura e resultado de uma projecao romanesca, é o “kamasutra
da linguagem”. O escritor barthes, segundo Leyla Perrone Moisés, “é aquele
que desloca, que se desloca, que a cada vez imposta diferentemente a mesma
voz. Assim, R.B. ndo é um impostor, mas um impostador” (1993, p. 111).

A escritura-romanesca, segundo Barthes tem a fun¢ao de “colocar
a mascara e, 20 mesmo tempo aponti-la” (BARTHES, 1972, p, 28), apre-
sentando diversas vozes expressas em tempos verbais diferenciados, cuja
intengao é apagar a imagem do autor empirico. Desse modo, a escritura ro-
manesca, ao apontar a mascara, volta-se para si mesma, instaurando uma
atividade critica e de autocritica.

Além disso, é possivel afirmar que a escritura barthesiana, com suas
marcas, nuances e viscosidades proprias, torna-se inconfundivel quanto a sin-
taxe e pontuagdo. O uso dos parénteses, o travessao, a barra, os dois pontos
assumem papéis significativos no modo como conduz o texto; também quan-
to & enunciagio (a primeira pessoa, irdnica e ladica, quando intervem), quan-
to a duracao (Barthes cultua o fragmento, o aforismo, o haikai) e, sobretudo,
quanto a retérica. E exatamente esse olhar que Philippe Sollers, em R.B., re-

for¢a quando afirma: “Ai-je dit que R.B,, [...] avait inventé lécriture-séquence,
le montage flexible, le bloc de prose a I'état fluide, la classification musicale,

l'utopie vibrante du détail [...]” (SOLLERS, Philippe. 1971, p. 26)°.

I1 Roland Barthes, e métier d’écrire

No texto (na obra), é preciso ocupar-se do ator.
[BARTHES, 1982, p. 69]

Em texto sobre Walter Benjamim, Susan Sontag (1986, p. 87) afir-
ma que “ndo se pode interpretar a obra a partir da vida. Mas pode-se, a

9 “Bu disse que RB, [...] tinha inventado a escrita-sequéncia, a montagem flexivel, o bloco de prosano
estado fluido, a classificacdo musica, a utopia vibrante do detalhe [...] - Tradugao nossa.
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partir da obra, interpretar a vida”. Foi justamente este o percurso que Eric
Marty fez ao ler a vida de Roland Barthes (1915-1980) no elegante livro
Roland Barthes, o oficio de escrever (2009). Esta biografia/meméria recu-
pera o dinamismo da obra de Roland Barthes e, o que ela mesma, institui
no seu fazer e refazer interpretativo em busca de um redimensionamento
de sua prética e criatividade.

A trajetdria critica e literdria de Roland Barthes, constituida por
uma produgdo complexa e variada, rica e densa, é fonte inesgotével de lei-
turas criticas. O critico-escritor faleceu em pleno auge de sua criatividade.
No entanto, com suas ideias e leituras, inovou e fundou a semiologia, redi-
mensionando o espago da critica literdria. Deixou-nos textos que, até hoje,
passados vinte e nove anos de sua morte, dinamizam e fundamentam o
universo literdrio e outros discursos, onde reiteram suas obsessdes numa
linguagem irdnica e persuasiva, transgressora e rica em vieses, visiondria e
erdtica, com um potencial significativo nunca exaurido.

Espécie de fragmentos de memoria e fragmentos de uma amizade,
celebracio e conturbagoes, deslocamentos - duas vidas (bidgrafo e biogra-
fado) que se cruzaram, - Roland Barthes, le métier d’écrire [titulo original
em francés] ¢ um depoimento literdrio que pretende restituir a inquietude
e estranhezas dos gestos e das ideias de Barthes, sobretudo seu perfil re-
quintado e seu olhar dionisiaco. A partir dessas premissas, como espelho
do livro Roland Barthes par Roland Barthes (1975) a vida do semidlogo é
lida em fragmentos, a deriva, porque segundo ele “o texto é sé texto, nada
mais que texto”, e a vida, nesse jogo consciente de linguagem, é construida
nas relagdes intersemioticas.

A vida de Barthes, como jogo entre l'obvie et l'obtus, é interpretada
em trés leituras: “A memoria de uma amizade” - uma narrativa autobiogra-
fica desenhada com percursos dos ultimos anos do célebre semidlogo e
autor Le plaisir du texte (1973). A segunda parte do livro revive “A Obra”
e certa cronologia dos textos que marcaram a vida do critico francés. E
por ultimo, e ndo por acaso, um capitulo exclusivamente dedicado ao seu
livro mais conhecido - Fragments d'un discours amoureux (1977) - leitura
marcada e marcante por qualquer leitor que se aproxima de Barthes -, pelo
éxtase amoroso, pelo discurso fragmentario, intertextual e sedutor.

Com olhar de esteta e pelo viés dos fragmentos - estilos marcada-
mente que perpassam varias obras do escritor dandi - Eric Marty fala da
sua experiéncia como aluno, do sabor dos encontros e da paixao de ler e
aprender - marcas desse critico-professor - rememorando sua juventude e
reflexdes acerca das motivagdes que unem o escritor-professor e o jovem
aluno inexperiente. Curioso e perspicaz, o bidgrafo percebe-se fascinado
pelos abismos e hedonismo do dandy decadentista que revolucionou a
critica literdria abrindo-lhe novos rumos dentro de uma linha afetuosa e
marcadamente intensa, subjetiva e desviante, sempre tentando respostas
para o mundo dos signos.
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Nesse capitulo, ainda, E. Marty retoma, semiologicamente, cinco
prefacios que escreveu em 2002 para a reedi¢ao de suas OEuvres Complétes
em cinco volumes luxuosos, langados pela Editions du Seuil. A proposta é
explicitamente didatica, pois interrogam-se a unidade de uma obra e a série
de unidades que compdem cada um dos volumes correspondentes a um
periodo especifico. As respostas a todas as indagacdes langadas - também
multiplas e variadas - sempre fragmentadas em lexias, ampliam, diversifi-
cam, repetem, reverberam pelo campo social e intelectual, reaparecendo
sempre idéntica em espiral: Em que condi¢oes ha obra? Quando ela apa-
rece? Essas perguntas, também, como fez o critico-romancista e autor de
Mythologies, assumem, na voz de bidgrafo, sempre como uma aposta ou
indagagoes semioldgicas de cada um de seus livros.

Plurais e despreocupadas com respostas, essas perguntas - e como,
também, os textos barthesianos - multiplicam-se quando relacionadas ao
subtitulo do livro - “o oficio de escrever” - paratexto que permite pensar o
“oficio”, palavra de origem latina officium (opus + facio = obra, fabricagio) e
que se desdobra na pergunta que retoma: “quando ha obra?”. As respostas
para essa pergunta surgem, no entanto, em questoes silenciosas, irdnicas
e polémicas, porém fascinantes; em indagag¢des liricas ou metddicas, em
questdes latentes que, ao desconstruir toda resposta, se projeta em cada
etapa, cada instante ou pédgina, como férmula caleidoscépica em que se
concentra, se apega e apaga ou se esconde na dialética do préprio jogo “do
oficio de escrever”. Com esse intuito, o conjunto de prefécios pode ser lido
como uma representagao sintética dos grandes temas, os motivos centrais
ou significativos do trabalho de Barthes, ou, por outro lado, como uma
reflexao sobre a significagao do “oficio de escrever”.

Isso permite pensar, pois, o centro do pensamento de Roland Bar-
thes: o problema da significacao. Homo significans: o homem fabricador
de signos, “liberdade que os homens tém de tornar as coisas significantes’,
“o processo propriamente humano pelo qual os homens dao sentido as
coisas’, eis 0 objeto essencial de suas pesquisas. Fazer significar o mundo
através das significacdes que somos, da Semiologia por ele preconizada.
Esse capitulo, de certa forma, refor¢a que os sistemas que interessam a
Barthes sao sempre, como ele classifica a critica literaria, “as semiologias
que nao ousam dizer seu nome”, cédigos envergonhados ou inconscientes
e, muitas vezes, marcados por certa ma-fé.

Coreografando movimentos e repousos, a terceira parte do livro,
completamente diferente das duas anteriores, centra-se no livro Fragments
dun discours amoreux, especificamente na transcri¢ao do Semindrio ocor-
rido entre fevereiro e junho de 2005 na Universidade de Paris. Tendo o cé-
lebre livro como fundamentagao tedrica, procurou-se entender que modo
a experiéncia fragmentdria do tumulto psiquico - o estado amoroso - é um
procedimento ou um processo de constitui¢ao subjetiva, e de que modo ela
pode, como toda experiéncia fragmentdria vivida pelo sujeito, eliminar a
questao do sujeito em geral, nao se restringindo somente & questao do amor
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ou a valores ditos, experimentados e constituidos por uma lingua particular,
que ¢ a lingua do amor. De qualquer forma, contra todas as expectativas,
Fragments d'un discours amoreux, para além do objeto que se ocupa - o dis-
curso amoroso - instiga novamente, a metalinguagem critica numa lingua-
gem ela mesma, ficcional. Assim adverte o prefacio, paratexto indicador e
condutor de leitura: “Substituiu-se, portanto, a descri¢ao do discurso de
amor pela sua simulagao e devolveu-se a este discurso a sua pessoa fun-
damental, que ¢ o ey, de modo a levar & cena uma enunciagdo e nao uma
andlise” (1977, p. 7). Mais uma vez, a escritura, como gesto e “oficio de es-
crever” toma consciéncia do seu registro e instabiliza a nogao de literatura,
configurando, nesse contexto, uma multipla e dilui¢ao dos géneros.

Por outro lado, e nao serd certamente o ultimo olhar da questao, a
enunciagao do eu em Fragments d'un discours amoreux, prova como o sujei-
to recorre do texto e do lugar de onde fala, de onde toma a palavra. Este é
um sujeito amoroso reflexivo e ficcionalizado, contribuindo para adensar
uma teoria do sujeito na escrita que tem em Barthes, momentaneamente,
um dos seus mais eximios artesios. Por isso, e por muitos outros olhares,
junto ao seu carater didatico, um Semindrio é também um momento de
investigagao semioldgica.

A incidéncia - de Fragments d’un discours amoreux - livro escolhido
para o altimo capitulo dessa biografia - é marcadamente hibrida deste texto
daincorporagao, no afeto, de uma tessitura textual que acabou por fabricar
o sentimento e que resume a trajetdria de Barthes. O recurso a intertextu-
alidade, que o semi6logo assume em sua fabricagao, sugere, de uma forma
implicita, a quanto intertextual é também o dominio do sentimento ou
qualquer leitura que se faz da vida. Isso porque, semiologicamente, como
esse livro, a vida, também se fabrica de pedacos indistintos, de inscrigoes
literarias, discursivas, imagéticas e culturais. E sao nesses atravessamentos
que, paradoxalmente, se vai marcar e tornar forma a singularidade do su-
jeito, o seu discurso amoroso e o mundo da escritura, inscritos, também,
nos biografemas. Enfim, a irradiagao plural de Fragments d’un discours amo-
reux - posta ao final dessa biografia - cuida para que reine nela nao apenas o
susto da ambiguidade, mas o de uma invengao dionisiaca insistentemente
tributdria da travessia das escrituras de Barthes.

IIT O Império dos Significantes

O texto nao “comenta” as imagens. As imagens nao “ilustram” o texto: cada
uma foi, para mim, somente a origem de uma espécie de vacilagio visual,
andloga, talvez, aquela perda de sentido que o Zen chama de satori; texto
e imagem, em seus entrelacamentos, querem garantir a circulagio, a troca

destes significantes: o corpo, o rosto, a escrita, e neles ler o recuo dos signos.
[Roland Barthes]

Com esta epigrafe, Roland Barthes (1915-1980) inicia o livro O
Império dos signos. Neste livro, imaginado a partir de uma viagem de quin-
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ze dias ao Japao em 1970, Barthes cria um sistema de signos ao qual, a
partir de um olhar semiolégico, chama “Japao” e o descreve (por meio de
lexias)' considerando algumas manifestacdes tipicas daquele pafs.

- 9

Figura 1 - MU, o vazio.
Fonte: Barthes. (2007, p. 9)

Audacioso e assumindo o viés transgressor, o livro caminha entre a
ficgao, cronica, realidade ficcionalizada ou mesmo um ensaio que debate
e aventura-se, semiologicamente, para atualizar nao somente a escritura,
mas toda a cultura japonesa em vinte e seis textos independentes, que li-
dos na ordem dada no livro assumem uma visdo totalizadora.

Assim, Barthes “transformando o texto em fragmentos, ou “lexias’,
como os chama, ele identifica os c6digos em que se baseiam” (CULLER,
1988, p. 78).

Nesse mundo embaralhado entre texto, imagens e lexias é possivel
compreender o Japao como um texto de reticéncias e de ambiguidades.
Este texto/objeto silencioso fabricado por Barthes (e também pelo leitor)
reveste-se sempre de palavras, independentemente do constante trabalho
de anulagdo do sentido, processo tipicamente semioldgico. “O signo é uma
fratura que jamais se abre sendo sobre o rosto de outro signo” (BARTHES,
2007, p. 72). Nessa leitura, entendida muitas vezes como retérica do silén-
cio “sua arte consiste em fazer da linguagem, veiculo de saber e de opinido
geralmente rapido, um lugar de incerteza e de interrogacao. Ela sugere que o
mundo significa, mas sem dizer o qué¢” [GENETTE, 1972, p. 195].

O livro descreve gestos, paisagens, situagdes ou acontecimentos e
em vez de impor-lhes significacdes certas e fixas sugere ou restitui, por
meio de uma técnica muito sutil de evasiao semantica, o sentido trémulo,
ambiguo e indefinido que constitui a sua verdade. E é assim que Barthes

'9Para Barthes, a lexia é uma unidade de leitura, uma unidade resultante da decupagem - néo con-
vém esquecer 0S COmMpromissos que esse termo tem com o fazere o interpretar um texto cinemato-
grifico - do significante-tutor. As lexias sao, consequentemente, fragmentos continuos de um texto
e, em relagio a um texto literdrio, correspondem, mais ou menos, a frases que apresentam uma
certa coesdo de sentido.
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desconstroéi a leitura tnica, fixa e carregada de preconceitos e assume pa-
radigmas que propdem a liberdade da pressao do sentido social (que é um
sentido nomeado, portanto um sentido morto), a incerteza dos signos, o
recuo transgressor.

Nesse sentido, questiona-se o tempo inteiro do que se costumou
chamar ensaio. Ler O império dos signos ¢ ler, também, um certo desejo
(sempre incompleto enquanto realizagdo) de transgredir os lugares de-
marcados para cada tipo especifico de saber. O que permite dizer que “o
ensaio, muitas vezes, sequer, também, ficgao. A fic¢do, muitas vezes, se
quer, também, ensaio.

A escritura barthesiana, segundo Roberto Correa dos Santos, “tal-
vez tenha se constituido em nosso tempo por um dos exercicios mais
constantes de realizacao dessa pratica, para a qual todo e qualquer limite
definidor se vé perdido” (1989, p. 33).

O Japao ¢, pois, lido como texte de plaisir: o que o autor mesmo, ali-
as, parece autorizar, como uma espécie de Mitologias, certo espago social
e ludico - um sistema simbdlico. Das vinte e seis lexias, a ideia do vazio
(0 que se pode considerar o sema mestre do livro todo) surge, semiolo-
gicamente, em primeiro lugar num contexto linguistico, atribuida tanto
ao idioma japonés em si, como aos ideogramas em que, no sentido mais
rigoroso, se concretiza. E exatamente a “dilui¢io do sujeito” na retdrica
japonesa, a maneira como avanga “uma leve vertigem”.

O que constitui a escritura é, segundo Leila Perrone-Moisés,

poesia, no sentido moderno do termo: aquele discurso que acha sua justificagao
na propria formulagao, e nio na representagao de algo prévio e exterior; aquela
orma na qual, de repente, o que se diz passa a ser verdade; aquela visao do mun-
fe 1, d te, d dade; 1 d

0 que nao vem do mundo, como reflexo, mas que se projeta sobre o mundo,
d d do, flexo, ta sob do,
transformando sua percep¢io; aquele discurso que nao exprime um sujeito, mas
o coloca em processo [198S, p. 56].

> e

Figura 2: O Império dos Signos
Fonte: Roland Barthes. (2007, p. 74)
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Texto e imagem (Figuras 1 e 2) formam uma tessitura, onde o pra-
zer da leitura circula entre prazeres visuais. Nesse registro da pintura e es-
critura japonesas, as imagens parecem necessitar da proximidade do texto
que é em si uma outra forma de “desenhar” o real. A escrita, nesse jogo, su-
gere visualmente um caminho de interpretagao. Os olhos atentos do leitor
sao convidados para um percurso de “visitas” ao livro, ao gesto, a rua e, de
volta do livro, a0 imagindrio da escrita. A sugestao sutil é para que penetre-
mos nesses fluxos do sujeito daquela maneira indiferente, despreocupada,
desinteressada, com que nos colocamos diante de uma cultura e lingua in-
teiramente desconhecidas: perdemo-nos nas diferengas, nas tonalidades, no
grao da voz, nas estranhezas. Estamos diante do gesto, do “mu- no vazio” - o
sujeito, de certa forma, produz para si esse vazio. Ele é espécie de andarilho
que escreve e caminha, porque se sabe acompanhado pela solidao.

Como em Le plaisir du texte, o Japao parece, em estado de escritura:

essa situagdo ¢é exatamente aquela em que se opera certo abalo da pessoa, uma
revirada das antigas leituras, uma sacudida do sentido, dilacerado, extenuado até
o seu vazio insubstituivel, sem que o objeto cesse jamais de ser significante, dese-
javel. A escritura é, em suma a sua maneira, um sartori (o acontecimento do Zen)
é um abalo sismico mais ou menos forte, o sujeito: ele opera um vazio de fala”
[BARTHES, 2007, p. 10].

Para Barthes, “O prazer do texto é semelhante a esse instante in-
sustentdvel, impossivel, puramente romanesco, que o libertino degusta ao
termo de uma maquinagao ousada, mandando cortar a corda que o sus-
pende, no momento em que goza” [BARTHES, 1996, p. 12].

A partir desses “deslocamentos”, “recuos” e através de uma série de
detalhes dos costumes japoneses, Barthes constréi, em lexias, o sistema
que constitui o seu “Japao”. Realiza uma leitura semioldgica da disposigao
da comida e de como ela é descentralizada na sua arrumagao a mesa, sem
desconsiderar o ato de comer como referéncia ao proprio alimento.

O uso do “hashi’, nesse contexto, sugere esse mesmo respeito, pois
ao contrério do Ocidente, em que utiliza garfos e facas para destruir e fatiar
o alimento, os orientais utilizam, delicadamente, um par de palitos para tal
gesto. Assim, também observa o cuidado e elegancia dos pratos japoneses
que primam pela beleza:

Inteiramente visual (pesada, arrumada, manejada pela visdo e até mesmo por
uma visio de pintor, de grafista), a comida diz, assim, que ela ndo é profunda: a
substincia comestivel é desprovida de &mago precioso, de forca oculta, de segre-
do vital: nenhum prato japonés é provido de um centro [...J; tudo ali é ornamen-
to de outro ornamento [BATHES, 2007, p. 32].

Na rubrica “centro da cidade, centro vazio” (p. 43) Barthes compara
as cidades centralizadas do Ocidente com os centros vazios do Oriente.
Ou seja, a centro-orientagao das nossas cidades que, normalmente cres-
cem do centro para os suburbios em contraste com as cidades japonesas
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que nao foram constituidas dessa forma e, por isso nao possuem este lugar
de concentra¢ao tao bem demarcado nos grandes centros urbanos.

Esse olhar atento sobre os signos é antes de mais e nao pretende
ser sendo, segundo Calvet (p. 139) uma “excitagdo do olhar critico” Este
mundo dos signos que Barthes nos propde, portanto olhar “como produ-
¢ao cultural (toda a sua abordagem decorre desta proposta) aparece talvez
mais claramente como tal quando a abordamos com um outro sistema,
um outro mundo de signos”

Para Culler (1988), o livro Lempire des signes nao esté ligado a um
objeto critico, analitico e sim a uma vida cotidiana que através de objetos e
préticas que provocariam uma “escrita euférica”. O Japao, para Barthes,

oferece 0 exemplo de uma civilizagio onde a articulagio dos signos é extremamente de-
licada, desenvolvida, onde nada é deixado ao nao-signo; mas este nivel semantico, que
se traduz por uma extraordindria delicadeza de tratamento do significante, ndo quer di-
zer nada: de algum modo ndo diz nada, nao remete a qualquer significado, e, sobretudo
para nenhum significado ultimo, exprimindo, assim, a0 meu ver, a atopia de um mundo
estritamente semantico e estritamente ateu a0 mesmo tempo [1995. p.96-7].

A atividade semioldgica nao ¢, pois, exclusiva nem mesmo essen-
cialmente de ordem do saber. Os signos nunca sao para Barthes objetos
neutros de um conhecimento desinteressado, eles contrariamente, mis-
turam-se com outros discursos para compor a leitura da cultura como
um texto, cujas entrelinhas podem ser compreendidas por meio das
marcas cotidianas para possibilitarem a semiose do contexto como um
todo. O volume contém, ainda, fotografias e anotagoes originais do se-
miologo estruturalista que percebe o mundo como linguagem e ensina
ao leitor a ver como os signos que nos rodeiam (porque ler para Barthes
é entrar em conotacio), dissociando-os de seu significado, fazendo-nos
descobrir novos horizontes de sentido e observando com novos olhos a
cultura do Japao, em cujas inquieta¢des ocorrem, a cada instante, a aven-
tura infinitesimal do signo.

Nessa leitura de trocas e “quebras de paradigmas”, em constantes sig-
nificagdes aos signos, Barthes nos faz acreditar que a semiocracia ocidental
baseia-se no imperialismo do sentido. Dessa maneira (e sedutoramente), o
andnimo que se constroi sobre o vazio reveste-se nesse ensaio de uma “es-
tratégica da forma”, permitindo talvez uma abordagem menos redutora da
alteridade. Enfim, o livro caminha transgressoramente no sentido contrario
de tudo que apazigua os signos, ja que sua leitura inquieta qualquer leitor.

Para Barthes, o Japao faz uso dos signos nao para designar um senti-
do, mas para causar uma certa “decep¢ao’, isto é, a0 mesmo tempo propo-
lo e suspendé-lo. Nessa leitura, entre o sentido posto e o sentido suspenso,
o movimento transitivo da mensagem verbal se detém e se reabsorve num
“puro espetaculo”. Essa dialética entre o 6bvio e o obtuso seria a estratégia
semioldgica cadenciada pelo inesperado, para uma adesao, uma aproxima-
¢ao mais profunda a realidade das coisas. O paradoxo e a fuga incessante
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de tal desvio ndo escapariam ao autor de Mitologias, que lhes consagra a
ultima pédgina do livro: o mitélogo quer “proteger o real” contra a “evapo-
racao” de que é ameagado pela palavra alienadora do mito, mas ele receia
ter contribuido para fazé-lo evaporar-se.

O Japao, assim, entendido como mundo trapaceado, torna-se ao mes-
mo tempo vertiginoso e manipuldvel, pois 0 homem (e também e leitor)
encontra até mesmo em seu desvario um principio de coeréncia. Cada um,
ao seu bel prazer, nesse jogo semioldgico, deve construir um recurso para
entender essa trama. Ao ler este livro, segundo Mallac (1977), o leitor terd a
sensagao de manusear um album de viagem, e “ao terminar, entretanto este
passeio exdtico, ndo serd ele coagido a avaliar e mesmo a enfrentar [...] a ex-
periéncia do’satori” (a perda de sentido preconizada pelo Zen?)”.

De qualquer forma, o livro, segundo o estudioso, desencadeia no lei-
tor um momento de “satori’, sugere a prépria metafora do vazio (da anula-
¢do do centro) suscita um choque inesperado. Ao fim de suas indagagdes
Barthes declara: “Império dos signos? Sim, desde que se queira dizer que es-
ses signos sao vazios, e que o ritual é sem deus” [BARTHES, 2007, p.146].

O éxtase, amoroso ou mistico, na captura dos signiﬁcantes que com-
poem retratos a deriva do Japao seria a dialética mesma entre lembrangas e
esquecimentos. A existéncia desse Japao sé seria possivel na fuga, no vazio
da linguagem. O leitor que conhece, e entende esse jogo, é o leitor que se
procura e nao se encontra e que se realiza, justamente, nessa incessante
busca. Essa é a licao semioldgica do livro Lempire des signes (ou “gozo” dos
significantes?; Ou prazer dos significantes?; Ou mesmo O Prazer do tex-
to?). Essa atitude simboliza bem o que poderfamos chamar de vertigem,
ou melhor, o império dos significantes.

Essa leitura é, pois, para o semidlogo (o critico) uma tentagdo perma-
nente, uma vocagao incessante adiada e que se realiza num tempo dilatado.
Ela projeta um Japao “escrito’) isto é, um processo “do constante” ato semié-
tico, que transforma o sentido dos signos e devolve a linguagem a sua parte
desiléncio. Em todas essas experiéncias de Barthes com o Japao, Noel Burch
afirma que “nao se trata de esmagar a linguagem sob o siléncio mistico e ine-
favel, mas de o medir, de fazer parar esse piao verbal, que arrasta consigo, en-
quanto gira, 0 jogo obsessional das substitui¢des simbdlicas”(1979, p. 62).

Enfim, a espiral de Barthes

A escrita do gozo, a partir das consideragoes desse ensaio, constitui,
em O Império dos signos, uma escritura que aproxima-se da ficgao, da des-
truigao das certezas do sujeito, da ruina de seus alicerces: “Avec I'écrivain
de jouissance (et son lecteur) commence Le texte intenable, le texte
impossible”! [BARTHES, 1977, p. 37). Assim, pondo-se, com efeito, na

1 “Como o escritor de gozo (e seu leitor) comega o texto insustentével, o texto impossivel” Tra-
dugio nossa.
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posicao daquele que faz e nao mais na daquele que fala sobre um discurso,
Barthes-escritor endossard sua produgao, fundamentalmente, a partir das
proposigoes do fragmento e do romanesco nesse livro ou em muitos ou-
tros ensaios criticos.

Diante desse jogo discursivo, o romanesco se realiza e pulsa nos e
dos flagrantes da auséncia, das clivagens, suspensao, rupturas daquilo que
o romance poderia ser dito, mas nao foi. Em meio a confusao e fragmen-
tacao diegética, percebe-se a construgao de sujeitos que se mantém como
perturbdveis, ou em contrapartida, em sujeitos que retornam dilacerados
das estruturas da linguagem, ressignificando o sentido discursivo do fld-
neur e, por outro lado, reforcando o jogo da metacritica.

De certa forma, a classica frase: “Tudo isso deve ser considerado
como se fosse dito por uma personagem de romance” ecoa em O Império
dos Signos. Retomando-a, é possivel entender que o romanesco em Bar-
thes é construido a partir de pactos, de didlogos entre autor, critico e leitor,
de uma leitura que se volta para a descoberta de associagoes imprevistas
(obtusas) e divulgadora de um escritor/critico que se revela como se novo
fosse a cada associagao inesperada.

O desejo do romanesco em Barthes, é segundo Philippe Roger, sus-
tentado pelo mito do escritor, o mito da entrada na escritura (Proust) e o
mito do grande romance. Serd Barthes, segundo suas leituras, em Roland
Barthes, Roman (1986) um “exagere em Litterature”? (1986, p. 341). De
qualquer forma, Barthes, para falar do romanesco, pauta-se em téticas de
deslocamento ou vertigem, como estudou Stephen Heath. Nesse sentido,
qualquer pergunta a ele, serd respondida por esse recurso tatico e discur-
sivo, feito certa préitica desenvolvida na “errincia’, também ela, entregue
em perguntas que alimentam a frustragﬁo, o deslocamento, a vertigem ou
a decepgao. A partir dessas consideragoes, toda e qualquer leitura do li-
vro Impérios dos signos, sugere retomar outra resposta, do proprio Barthes,
com a seguinte declaragao: “serd que farei realmente um Romance? Res-
pondo isto: agirei como se eu fosse fazer um - vou me instalar nesse como
se” (BARTHES, 2005, p. 41).

Trata-se, em sintese, de um Barthes que opera deslocamentos no
lugar da enunciagao, da critica para a escritura, da escritura para a ficgao,
da critica para a metacritica e, nesse movimento caleidoscépico, da verda-
de para a validade e escrituralidade do discurso proprio. Desses desloca-
mentos e vertigens, enfim, surgem as inexisténcias de diferenciagées claras
entre o Barthes-critico e o Barthes-escritor porque poderiamos intercam-
bid-los, sem prejuizo para qualquer uma das escolhas, embora uma seja
espelho da outra, como reflexdes autocriticas. Barthes-escritor ou critico
ajuda aler outros autores ou a ele mesmo; um Barthes-criador, mesmo em
seus ensaios, quando realiza a partir de sua escritura fragmentdria, outro
texto que se quer literdrio.

Entre os disfarces do artista e do discurso, nessas leituras surgem
cruzamentos ir6nicos de caminhos dificeis de mapear, porém ambos se
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mascaram para entreolharem-se com curiosidade e deleite, e, ¢ dificil saber
onde a enunciagio do primeiro foi descoberta/construida pela sagacidade
do segundo: nesse cruzamento, o autor é nome guardado no tempo, mas
as leituras plurais sao possibilidades de revelagdes do que esta guardado
para a criagao de um valor presente.
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