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BARTHES, Roland. Cadernos da viagem à China. São Paulo. Matins 
Fontes. 2012. 255 p.

Como o próprio título/paratexto indica ou encaminha, Cadernos 
da viagem à China é redigido a partir das impressões de viagem anotadas 
por Roland Barthes (1915-1980) em três cadernos de anotações. O 
último deles foi utilizado para organizar o índice temático das duzentas e 
cinquenta e cinco páginas desse percurso diarístico.

Pintura de Barthes na capa do livro
 Cadernos da viagem à China (2012)

A capa dessa edição brasileira retoma as gra{as de Barthes na 
pintura. Como a caligra{a chinesa, esse paratexto imita gestos sem 
palavras, os traçados delicados do semiólogo na tela. Feito o espaço vazio 
da linguagem, a pintura imita o gesto do instante, a trajetória dos desvios, 
silêncios, retornos ou fugas de um escritor.

O volume retoma os registros a respeito de uma pesquisa sobre 
a China e que integrou uma equipe de intelectuais franceses, e só foi 
publicado trinta anos depois da experiência. Dessa vocação diarística de 
Roland Barthes, também é possível retomar, intertextualmente, os livros 
Incidentes, O Império dos Signos, Roland Barthes por Roland Barthes e 
Diário de Luto, este último, escrito na mesma época de Cadernos da viagem 
à China. Eles, de certa forma, integram a paixão do escritor-esteta pelos 
registros breves, pelo tom aforístico e fragmentário, ou a sua relação quase 
fetichista com o suporte {cha que discorreram muitos desses volumes.

0COCJF?



���

5HYLVWD�0RVDLFXP��Q�������-XO��'H]���������,661���������;��

Apesar de ser fruto de registros diarísticos, de uma visita 
organizada e supervisionada de três semanas, de ter seguido um itinerário 
preestabelecido, Cadernos da viagem à China apresenta, transgressoramente, 
uma visão distanciada desse percurso. Eles propiciam ao leitor o contato 
com inúmeros detalhes, cores, paisagens, corpos e acontecimentos 
pinçados do cotidiano, rezexões de Barthes comentadas com algum 
humor discreto e requintado.

Essas anotações diarísticas, no entanto, diferentemente de outros 
livros de Barthes, revelam acontecimentos vistos, sentidos ou ouvidos 
na China, alternadamente, com observações inseridas entre colchetes, 
rezexões, meditações, “incidentes”, críticas ou expressões de simpatia que 
funcionam como comentários paratextuais aos episódios. Também são 
recorrentes, no discurso desse livro, certas expressões de cansaço diante 
do estereótipo, como por exemplo, “etc” ou certo ar de descontentamento 
diante dos protocolos e das anotações.

Cadernos da viagem à China pode ser lido como estratégia própria da 
linguagem da literatura, ou mesmo de fatos cotidianos, se os entendermo-
los como uma forma de linguagem, reunião de minúcias e insigni{câncias, 
como as que encontramos em romances. O prazer do leitor, do crítico ou 
do semiólogo será, nesse caso, o de perceber em todos esses registros ou 
fragmentos, uma pista de algum outro discurso ou sentido a ser construído. 
Pistas não para entender a China em si, mas, na maioria das vezes, de 
artimanhas sem proveito, de astúcias, sem explicação. Essas astúcias 
semiólogicas, talvez, inspiram o romanesco e a atividade crítica de Roland 
Barthes. A partir deles, o semiólogo assume a postura de um detetive de 
“traços”, “elementos”, “componentes” que brilham por clarões, em desordem, 
fugaz e sucessivamente, no discurso, tecido de anedotas da vida.

Nesses cadernos, a tendência de Barthes é a de mobilizar a máxima 
agudeza na descoberta de novas fontes de prazer estético, retirando-os 
dos lugares mais improváveis. Ao longo das páginas, damo-nos conta de 
que o fascínio de Barthes não é tanto a aparição discreta de signos, mas a 
sua ausência sistemática. Aquilo que podemos reter, por um vago tédio 
neurastênico é, de fato, uma formidável matriz do pensamento barthesiano, 
provado por certa neutralidade radical: neutralidade das emoções 
(sentimento de tédio) enfado de gostos, indiferença sexual ou imposição 
ideológica. Por isso, importa-nos observar com neutralidade, os signos do 
neutro, da política e, por extensão, a neutralidade do discurso. 

A proposta do livro, desse modo, consegue transgredir a lógica do 
diarista (diacrônica), em favor de uma outra lógica, onde a leitura passa a 
ser descontínua, oscilante e mais livre. O índice do livro é a prova de que 
o diarista admite uma escolha de transição - o que tornaria os cadernos 
o rezexo do padrão viajante, certa con{guração fragmentada do discurso 
(que é sugerida ao leitor), ou a liberdade de movimento que Barthes não 
usufruiu durante a viagem.
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Apesar disso, a viagem de Barthes à China revelou vários fracassos, 
salvo, todavia, o trabalho da escritura. As cores, as paisagens e o tempo, 
de um modo geral, são descritos com certo incômodo: monotonia e o 
tédio na China, contribuem com certa melancolia que recai sobre ele - 
o diarista. No início da viagem, apesar de pouca diversão, ou mesmo 
uma curiosidade entusiástica para as sociosincrasias chinesas, a retórica 
ideológica e formatação do discurso reforçam certo lugar-comum, espécie 
de “loucura” - estavam em 1974, em plena campanha “Pilin Pikong” contra 
Confucius e Lin Piao. 

Esses elementos, particularmente os comuns, e os jargões da 
retórica ideológica que deveriam fascinar o semioticista, o entediam-no 
e adiam suas descobertas porque estão limitados, na camisa de força da 
visita guiada, enganosa em seu zuxo, exigindo acordos, convenções que 
não foram escolhidas por Barthes, e por isso mesmo, questionados nas 
anotações.

Em oposição ao Japão, esta viagem de Barthes à China - apesar de 
ter sido   “organizada” e “controlada”  desempenhou um papel signi{cativo: 
“Lembrando o incidente de ontem à noite, a descoberta inesperada do 
cinema ao ar livre, tão cheio de coisas descabidas (o {lme romeno, as 
cadeiras trazidas, a suavidade do escuro): isso provaria que é a presença 
contínua, acobertada dos funcionários da Agência que bloqueia, proíbe, 
censura, anula a possibilidade de Surpresa, Incidente, Haiku” (BARTHES, 
2012, p. 125). Ela instigou uma escritura rezexiva e indagante a respeito 
do discurso, das relações socais e de poder.

Cadernos de viagem à China revela uma imagem deceptiva, instiga as 
relações entre a errância e a escrita, mostram o triunfo da página sobre a 
paisagem e fazem do fracasso do diário de viagem, uma obra. De qualquer 
modo, Barthes convida a compreender a China inversamente aos signos 
japoneses, erotizados. O desinteresse crescente de Barthes pela China não 
teria sido a questão do erótico na viagem: estes são os signos classi{cados, 
instituídos pela “viagem organizada” que não fala com ele, porque ele a 
recupera e a erotiza, em detalhes biográ{cos, em biografemas. 

Barthes reencontra nas leituras da China, o “vazio” do Japão. A 
partir daí, a “inexpressividade” semântica é percebida e apresentada de 
maneira mais signi{cativa, entusiasmada, instaurando, de certa forma, o 
tom amoroso pelo Neutro. Assim, são eleitos por ele, três “signi{cantes” 
que transbordam os sentidos e escapam à descolorização da China: a 
cozinha, as crianças e a escritura. As crianças cansam-o, rapidamente, a 
cozinha é um grande contentamento, visível nas anotações, mas a caligra{a 
chinesa é outra grande paixão de Barthes, e por isso mesmo, exaltada  no 
diário, como ato corporal, pulsão (o erotismo encontrado), elas informam 
o espaço do neutro da China: “as caligra{as de Mao”.

Cadernos de viagem à China, de Barthes revela a frustração pessoal 
sobre a inacessibilidade da China.Todas as anotações atestam nele, certo 
fracasso com a escritura (por comparação com o Japão).  Porque segundo 
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ele, “Todas estas anotações comprovarão decerto o malogro de minha 
escrita neste país (em comparação com o Japão). Na verdade, não encontro 
nada para anotar, enumerar, classi{car” (BARTHES, 2012, p. 72). Isso {ca 
percebido na clara aproximação entre a experiência pessoal do semiólogo 
e a a{rmação {losó{ca que mais tarde ele faz no Jornal Le Monde:

A gente se pergunta: e se estes objetos que queremos a todo custo transformar em 
questões (o sexo, o sujeito, a linguagem, a ciência) fossem somente particularida-
des históricas e geográ{cas, idiotismos de civilização? Queremos que haja coisas 
impenetráveis para que possamos penetrá-las: por atavismo idelológico, somos 
seres de deciframento, sujeitos hermenêuticos, acreditamos que nossa tarefa in-
telectual é sempre de descobrir um sentido. A China parece resistir em entregar 
esse sentido, não porque ela o esconda, porém, mais subversivamente, porque 
(e nisso bem pouco confuciana) ela desfaz a constituição dos conceitos, dos te-
mas, dos nomes; ela não partilha os alvos do saber como nós; o campo semânti-
co é desorganizado: a pergunta feita indiscretamente ao sentido é devolvida em 
pergunta do sentido, nosso saber em fantasmagoria: os objetos ideológicos que 
nossa sociedade constrói silenciosamente declarados impertinentes. É o {m da 
hermenêtica (BARTHES, 1974).

Como percebemos nessas considerações, Barthes adquiriu a 
reputação, em decifrar os signos e desconstruir as mitologias da sociedade 
moderna. En{m, neste livro ensaia-se o neutro que é vislumbrado, 
através de {guras, {gurações, con{gurações, cintilações, condutoras 
a possibilidades, jamais a um sentido dado, mas a uma zutuação de 
sentidos. A partir desses fragmentos e registros sobre a China, o autor de 
Le plaisir du texte, instaura o desejo do Neutro: certos estados intensos, 
fortes, inauditos, que suspendem as ordens, as leis, as arrogâncias, as 
intimidações e quaisquer outras características que remetem às relações 
de poder. O neutro, em Cadernos da viagem à China, desvia a norma, o 
paradigma dos gêneros, a normalidade, a opinião corrente, o estabelecido 
e o preestabelecido nas relações discursivas. 
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