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Resumo: Com base nos postulados apresentados por Raymond Williams, em sua obra “Tra-
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gédia moderna”, especialmente os alusivos à violência sofrida pelas classes trabalhadoras

frente ao complexo de forças que deram sustentabilidade à sociedade capitalista, pretende-

mos discutir, a partir da análise dos poemas “Humilhações”, de Cesário Verde, e “Claro e es-

curo”, de Cruz e Sousa, a presença de conflitos dramáticos entre classes sociais e instituições

que se confrontam, ensejando a construção de percursos trágicos modernos.
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Abstract: Based on the assumptions made by Raymond Williams in his book “Modern

Tragedy”, especially those depicting the violence suffered by the working classes against

the complex forces that have sustainability in capitalist society, we intend to discuss, from

the analysis of the poems “Humilhações”, by Cesário Verde and “Claro e escuro”, by Cruz e

Sousa, the presence of dramatic conflicts between social classes and institutions are facing,

allowing for the construction of modern tragic paths.
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Todo o trágico baseia-se em uma oposição irreconciliável.
Assim que surge ou se torna

possível uma reconciliação, desaparece o trágico.
[SZOND], 2004, p. 48)

A história das revoluções tem-nos revelado épocas marcadas pela vio-

lência e pela dor. Trata-se de um tempo de sofrimento e caos. Mas também

de grandes conflitos que se instauram no quotidiano dos homens, desestabi-

lizando-os.
A crise se apresenta como uma das dimensões dessa revolução, espe-

cialmente aquela que causa experiência social trágica. Nesse sentido, o fato

social passa a ser uma estrutura de sentimento que provoca, no homem, con-
flito crítico frente ao complexo de forças que, ao longo dos tempos, serviram
de pilares para a sustentação da chamada sociedade capitalista.

Há uma relação estreita entre os percursos trilhados por essa socieda-

de capitalista, fortemente identificada por falsas promessas de crescimento e

progresso, geradora de ilusões e desilusões e a visão dramática que os cená-

rios construídos por ela têm, inevitavelmente, servido de palco para a repre-
sentação e o desenvolvimento de ações trágicas.

1 Doutor em Literatura Comparada (Universidade Federal Fluminense), Professor Adjunto do

Campus X, da Universidade do Estado da Bahia, Professor Adjunto e Diretor-acadêmico da Facul-

dade do Sul da Bahia (FASB). Email: valcieffassis.edu.br

[8] Revista Mosaicum, n. 18Jul./Dez. 2013



Para Raymond Williams, em sua obra “Tragédia Moderna”,

A verdadeira natureza do homem, [...] foi agora dramaticamente revelada, contra todas
as ilusões anteriores de civilização e progresso. O campo de concentração em especial
é usado como imagem de uma condição absoluta na qual o homem é reduzido, por
homens, a uma coisa (WILLIAMS, 2002, p. 84).

Entendemos que a “verdadeira natureza do homem”, de que nos fala Wil-
liams, foi especialmente revelada, sobretudo já no século XIX, quando o colapso
social, oriundo de uma pretensa visão totalizante do mundo, uma vez que os
homens apostaram todas as suas fichas nos postulados da Revolução Industrial,
sustentados inicialmente por um “período de prosperidade e de cômoda expan-
são econômica, na feliz expressão de Hobsbawm (1977, p. SS). Mas esse cenário
ensejou o surgimento de quadros sociais e econômicos os mais contrastantes
possíveis, haja vista o delineamento de estratificação social, em que classes pri-
vilegiadas cada vez mais se beneficiavam das inovações industriais e de seu po-
der de produzir bens e riquezas. As consequências sociais advindas desse jogo
de força desigual não poderiam ser outras: “a transição da nova economia criou
a miséria e o descontentamento, os ingredientes da revolução social” (HOBS-
BAWM, 1977. p. 64). Em última análise, consoante pensamento de Raymond
Williams (2002 ), no século XIX, vemos por toda parte homens correndo para
se proteger contra as consequências das suas próprias crenças" (WILLIAMS,
2002, p. 98). Por outro lado, o homem se ilude tragicamente ao crer que o capi-
talismo e o progresso poderiam conceder-lhe liberdade.

O certo é que as diferenças entre as classes sociais cada vez mais se tor-
navam visíveis e responsáveis pela contínua insatisfação de categorias de traba-
lhadores destituídos de direitos. Nesse sentido, a revolução social, a exemplo da
de 1848 no continente europeu, e dos levantes espontâneos de trabalhadores
provenientes tanto das indústrias quanto das populações humildes das cidades,
espalhados pelos mais diferentes países, já visualizavam o engodo do discurso
capitalista. Mas outros segmentos da sociedade também sentiam as consequên-
cias do peso desigual colocado nos pratos da balança: a pequena burguesia e
os pequenos comerciantes, vendo suas forças cada vez mais reduzidas e seus
poderes esvaziados, trataram de se unir às demais massas de proletariado, a fim
de assegurar suas rendas pelo menos em nível de subsistência.

O cenário não poderia ser mais favorável para a eclosão da chamada
revolução burguesa, fenômeno por si só trágico, nas palavras de Williams
(2002). O homem moderno, sentindo-se capaz de efetuar mudanças na or-
dem social e de objetivar a realização de seus desejos, despe-se da máscara do
sofrimento por vezes trágico que insiste em sufocá-lo, e passa a se rebelar com
vistas à alteração de sua condição social, cultural, política, econômica, etc.

As mudanças produzidas pela desordem do sentimento burguês de de-
sejar a ordem social se impuseram e ensejaram a criação de novos dispositivos
legais, responsáveis, em parte, pela correção dos hábitos da vida aristocrática
e pela contenção dos excessos da violência revolucionária, o que ocasionou
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uma vertente contrarrevolucionária. Trata-se da inevitável dialética presente
no bojo de todo processo revolucionário.

Tal dialética do pensamento revolucionário e contrarrevolucionário levou
o homem a repensar o seu lugar no mundo. Ao invés de focar exclusivamente em
sua natureza, em seus conflitos interiores, o homem passa a perceber o resultado
das transformações sociais e as ambiguidades do mundo. Dá-se conta de que
a natureza humana, permanente e imutável desloca-se para a representação de
“uma série de experiências, convenções e instituições”, cujas experiências trágicas
e suas variantes aludem à sua convivência com essas convenções e instituições
em processo de transformação (WILLIAMS, 2002, p. 70).

Ao manter contato com essa série de experiências, convenções e insti-
tuições, o homem, cada vez mais, se desilude frente às dificuldades que lhe são
impostas de toda ordem, e vê seus desejos inalcançáveis, o que o leva à frag-
mentação de sua individualidade e dos outros indivíduos. Tais contingências se
constituem, assim, num rico material dramático da tragédia moderna, inserida
em uma sociedade que quase sempre se apresenta como adversária do homem.

De fato, a tragédia moderna, de posse desse farto material dramático,
aponta-nos outras possibilidades de leituras sobre o trágico. No amplo es-
pectro de possibilidades, Williams (2002) nos faz conhecer uma promissora
tipologia da tragédia moderna, no bojo da qual se acha inserida também a
tragédia liberal, que nos presenteia com a seguinte definição:

Um homem no ponto culminante de seus poderes e no limite de suas forças, a um
só tempo aspirando e sendo derrotado, liberando energias e sendo por elas mesmas
destruído. A estrutura é liberal na ênfase sobre a individualidade que se excede, e
trágica no reconhecimento final da derrota ou dos limites que se impõem à vitória
(2002, p. 119).

Assim, o homem moderno vê-se preso ante as ambiguidades da tragédia
liberal: de um lado, luta pelos seus ideais e crenças, quem sabe na certeza de
tê-los realizados; de outro, vê-se emparedado por forças contrárias às energias
emanadas, quase sempre superiores às suas; esmagado pela constatação de que
tais forças solapam os alicerces que julgava fontes de proteção e realização.

No âmbito de atuação da tragédia liberal, a ação trágica se desenvolve a
partir de seu próprio dilema, segundo Williams, qual seja: a luta que o indiví-
duo trava é vista como necessária e trágica. Necessária porque não pode dela
fugir, trágica, porque é destruído na tentativa de escapar-se.

Outra possibilidade de experiência trágica diz respeito às tragédias so-
cial e pessoal. Para Raymond Williams, “a mais profunda crise da literatura
moderna está na divisão da experiência nas categorias social e pessoal” (2002,
p. 161). São duas forças - a individual e a coletiva — que se apresentam com
suas armas, cada qual tomando partido, e ao homem que não posicionar-se
perante uma ou outra pode parecer absolutamente desconectado ás realida-
des individual ou social ou desprezado pelo fluxo de experiências que ambas
podem proporcionar-lhe.
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À medida que a tipologia da tragédia moderna é-nos apresentada, com
seu universo constituído das tragédias burguesa, social e pessoal, uma miríade
de autores e suas obras literárias — que mantêm diálogo com experiências
trágicas -, povoam nosso imaginário, provocando-nos e incitando-nos a
evidenciá-los com base numa perspectiva analítica. No seio dessa miríade,
avultam-se os nomes do poeta português Cesário Verde e do brasileiro Cruz
e Sousa, cujas obras servem, perfeitamente, de húmus para a compreensão e
percepção de ações e experiências trágicas, diante da riqueza com que seus
autores desenvolvem temas e tipos sociais dramaticamente bem construídos.

Assim, a título de fundamentação ao que foi anteriormente apresenta-
do, no campo das experiências trágicas, passamos a tecer comentários sobre
os poemas “Humilhações”, de Cesário Verde, e “Claro e escuro” e “Litania dos
Pobres”, de Cruz e Sousa. Tais poemas denunciam os tons dramáticos na poé-
tica dos dois Poetas, bem como revelam mãos habilmente treinadas para fazer
deslizar a paleta que dá forma a quadros pictóricos, motivados especialmente
por temas sociais.

Cesário Verde, ao apresentar-nos o seu projeto literário, deixa patente
seu desejo de romper com o convencional. Apesar de ter-se considerado um
burguês, seu convívio com pessoas simples o fez ver a “dor humana”. O conta-
to com a dor humana o levou a construir “quadros dramáticos”, talvez como
forma de denúncia às instituições — Igreja, Família, Estado -, assim como à
destreza de retratar com perícia os dramas da cidade que se transforma pela
urbanização, mas também os do campo que, por vezes, se opõe à ditadura das
leis citadinas.

Ao longo dos séculos, a tragédia tem sido marcada pelo conflito esta-
belecido entre o indivíduo e as forças que o destroem, e, no centro dessa re-
lação, há uma tensão advinda do desejo desse indivíduo de desvencilhar-se,
resistindo a essas forças destrutivas. A tensão tem sido representada sob di-
versas formas, culminando, também, na transformação do conflito trágico em
vítima trágica. Raymond Williams nos indica um novo sentido de tragédia,
quando diz que

Esse sentimento estende-se até uma posição comum: a nova consciência trágica de
todos aqueles que, horrorizados com o presente, estão, por essa razão, firmemente
comprometidos com um futuro diferente: com a luta contra o sofrimento aprendi-
da no sofrimento: uma exposição total que é também um envolvimento total. Sob
o peso do fracasso, em uma tragédia que poderia ter sido evitada mas que não foi,
essa estrutura de sentimento luta agora para se formar. Contra o medo de uma morte
geral, e contra a perda de conexões, um sentido de vida é firmado — aprendido mais
intimamente no sofrimento do que jamais o foi na alegria — uma vez que as conexões
tenham sido feitas. (2002, p. 263, grifo do autor).

A citação deWilliams vai ao encontro do discurso propugnado no poe-
ma de Cesário Verde. É perceptível o conflito que o sujeito poético estabelece
com o mundo que o cerca, no afã desenfreado pela busca de entendimento da
problemática que provoca, nele, sucessivos sentimentos transgressores. Sua

Revista Mosaicum, n. 18, Jul./Dez. 2013 [1 1]



moira é transgredida por intermédio do inconformismo com a manutenção
do status quo até então vigente, qual seja o da segunda metade do século XIX.

Nesse sentido, o contato com inúmeros quadros sociais leva-o a tecer a sua

teia literária, fazendo uso do sentimento e da razão. Dessa forma, em contato
com a realidade, o eu poético passa a vivenciar a rotina das pessoas, tensio-
nando, fatalmente, os problemas atuais e futuros.

No poema “Humilhações”, identificamos, inicialmente, a presença de

dois ambientes: um, interno, marcado pela apresentação de um evento bur-

guês: “E espero-a nos salões dos principais teatros. / Todas as noites, ignora-
do e só. // Lá cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gás; / As damas, ao

chegar, gemem nos espartilhos, / E enquanto vão passando as cortesãs e os

brilhos, / Eu analiso as peças no cartaz” (p. 46); outro, externo, delineador de
cenário composto de pessoas simples, que assistem, à distância, o desenrolar
dos acontecimentos: “Saí; mas ao sair senti-me atropelar. / Era um municipal
sobre um cavalo. A guarda / Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a far-

da, / Cresci com raiva contra o militar” (p. 47).
—
Surge, assim, o contraste entre o sujeito, “ignorado e só”, e a mulher su-

perior, distante e altiva que o atrai. Entretanto, a diferença econômico-social
entre eles os distancia. Ela é uma burguesa rica que o fascina à entrada para
“(n)a representação dum drama de Feuillet” (1821/1890, novelista e drama-

turgo, era, para Gustave Flaubert, o especialista em retratar as classes altas como
elas gostariam de ser — o que significa que as retratava não como realmente elas

eram. Há, aqui, uma colocação irônica, como se o público que ele descreve se
constituísse de personagens que encenam papéis, sem que os vivam realmente)
e ele é “quase Job”, com “pobre bolsa” e “fraque usado nos botões”. Aliás, ao citar

a figura de Jó, na abertura do poema, o sujeito poemático dialoga com “uma

instância da visão trágica”, nas palavras de George Steiner, em sua obra “A morte
da tragédia” (2006, p. 1), para quem “O Livro de Jó” é sempre citado a partir
dessa perspectiva. Entre os dois, instala-se, portanto, uma relação de Opressão/
Humilhação. E vê-a entrar no teatro e dirigir-se ao camarote e não ousa aproxi-

mar-se. A sua desprivilegiada condição social impede-o de adquirir um bilhete

e, sentado na plateia, contempla a mulher que o fascina:

Ó minha pobre bolsa, amortalhou-se a ideia
De vê-la aproximar, sentado na plateia,

De tê-la num binóculo mordaz!

(p. 47)

Consequentemente, na penúltima estrofe: “Saí; mas ao sair senti-me
atropelar. / Era um municipal sobre um cavalo. A guarda / Espanca o povo.
Irei-me; e eu, que detesto a farda, / Cresci com raiva contra o militar (p. 47),
o sujeito abandona o teatro. Ao sair, depara-se com uma cena de violência
em que a guarda municipal “espanca o povo”. Revolta-se e decide enfrentar
o agressor, mas “de súbito”, interpõe-se “uma velhinha suja” e pede-lhe um
cigarro. (p. 48).
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A experiência trágica do sujeito poético já é sentida quando ele se de-

para com o desprezo da mulher pelos pobres, que é associado ao desdém por
ele mesmo, o que implica a mulher estar socialmente distante dele. Por alguns
instantes, acha-se iludido, e nutre esperança, aguardando-a junto à porta, “na
penumbra”, quem sabe de poder tê-la um dia. Mas isso não acontece. Resta-
-lhe, portanto, a tragédia do ser isolado.

Um dos traços marcantes da poética de Cesário Verde reside no fato
do eu poemático, mesmo condoído com a sucessão de cenas dramáticas — “A

guarda / Espanca o povo”, “De súbito, fanhosa, infecta, rota, má, / Pôs-se na
minha frente uma velhinha suja”, constata e analisa os fatos, o que nos leva a

crer que a expressão é muito mais fruto de seu intelecto, da razão, portanto.
Cesário Verde é, pois, o “poeta do olhar”, que registra e capta a realida-

de de seus dias. Também é um pintor, cuja linguagem colorida se destaca em
meio à adjetivação expressiva, às sinestesias abundantes, ao uso também ex-

pressivo de advérbios. Os quadros citadinos pintados pelo poeta revelam sua
técnica realista e nos permite ter uma visão das transformações ocorridas na
cidade, principalmente no âmbito da sociedade burguesa. O drama da injus-
tiça, por sua vez, acentuado no poema “Humilhações”, não demonstra apenas
o contraste entre classes sociais, mas, acima de tudo, a injustiça sofrida por
homens destituídos de direitos, emparedados pela opressão social da cidade.
Trata-se, em última análise, de um poeta que critica a sociedade de finais do
século XIX, porque é capaz de extrair dela os mais diversos quadros dramáti-
cos por intermédio de sua paleta de poeta-pintor.

CLARO E ESCURO

Dentro - os cristais dos templos fulgurantes,
Músicas, pompas, fartos esplendores,
Luzes, radiando em prismas multicores,
Jarras, formosas, lustres coruscantes,
Púrpuras ricas, galas flamejantes,
Cintilações e cânticos e flores;
Promiscuamente férvidos odores,
Mórbidos, quentes, finos, penetrantes,

Por entre o incenso, em límpida cascata,
Dos siderais turíbulos de prata,
Das sedas raras das mulheres nobres;

Clara explosão fantástica de aurora,
Deslumbramentos, nos altares! — Fora,
Uma falange intérmina de pobres.
(SOUSA, 2000, p. 286)

A exemplo do poema de Cesário Verde, anteriormente citado, “Claro
e escuro”, do poeta catarinense Cruz e Sousa, também possui dois ambien-
tes: o interno tem início com o advérbio “dentro”, cujo espaço está marca-
do pela classe burguesa e seu luxo. A realidade social descrita nele contrasta,
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frontalmente, com o apresentado no outro espaço, também identificado por
outro advérbio, “fora”. Enquanto a classe alta desfila em meio à opulência de

“púrpuras ricas, falas flamejantes”, exibindo seus “siderais turíbulos de prata”
e as “sedas raras das mulheres nobres”; lá fora, os pobres exibem sua miséria,
constituindo-se, cada vez mais, numa multidão de famintos e oprimidos, ví-
timas da desgraça social, da tragédia social. Dessa forma, o poema nos apre-
senta tipos sociais antagônicos, decorrentes de classes sociais díspares, mas
ambos são marcados pela experiência trágica: a burguesia vivendo na ilusão
de ter todos os seus desejos e sonhos pretensamente realizados; os miserá-

veis, com seus desesperos mudos, asfixiados por uma sociedade desumana.

Tanto no poemade Cesário Verde, “Humilhações”, quanto no de Cruz
e Sousa, “Claro e escuro”, é possível encontrarmos as fontes da tragédia, es-
pecialmente a social, quando nos deparamos com a usual brutalidade que
mantém des(unido) um mundo desprovido de sentimento e o estado de pa-
roxismo que minas as forças dos indivíduos, vítimas da violência que se apre-
senta sob as mais diversas formas: “o eu, sozinho, separado da realidade do
mundo e dos relacionamentos” (WILLIAMS, 2002, p. 132), “a condenação a
uma errância culpada”, “a impossibilidade de achar um espaço acolhedor no
mundo” (WILLIAMS, p. 129), “o conflito entre um indivíduo e as forças que
o destroem” (WILLIAMS, p. 119).

Outro aspecto a ser observado, nos comentários aos dois poemas, alude
à importância da linguagem poético-dramática. Assim, os sinais de pontuação
criam ritmo e mais rapidez, causando uma espécie de tensão. No poema “Hu-

milhações”, por exemplo, a presença de expressões exclamativas e interroga-
tivas — Como ela marcha! Que desvanecimento! - Meu bom Senhor! Dá-me
um cigarro? Dá? [...] -, denotam movimentos, ações que, muito mais do que
descrevem situações, apresentam-nas, ou representam-nas. S. W. Dawson, em
sua obra “O Drama e o Dramático: a linguagem crítica”, afirma “que muita da

linguagem dramática é exclamativa, interrogativa ou imperativa” (1970, p. 37).
O diálogo é outra característica marcante do texto dramático, pois, por

meio dele, o dramacria situações mais complexas, além de torná-lo dinâmico,
quebrando, muitas vezes, a monotonia das palavras: “Pôs-se na minha frente
uma velhinha suja, / E disse-me, piscando os olhos de coruja: / Meu bom
senhor! Dá-me um cigarro? Dá?[...

Dessa forma, “a linguagem dramática tem força e imediatez. Mas a sua
função é, igualmente, criar o cenário, o mundo no qual a ação se desenrola".
(DAWSON, p. 47).

Assim, os dois poemas, construídos a partir de olhares para o exterior
que se mostram pictóricos, compõem-se de palavras, mas se configuram como
se pinturas fossem. São, em verdade, ilustrativos das chamadas tragédias bur-
guesa, social e pessoal, três componentes da tipologia trágica abordada por
Raymond Williams, em cujas instâncias o crítico questiona a desintegração
social, sua dimensão e consequências advindas da divisão entre a sociedade
e o indivíduo, o que culmina com uma consciência dividida, causando pro-
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fundas fraturas tanto pessoal quanto social. Como arremate, o escritor, crítico
literário e romancista Williams, vaticina:

Quando se chega a essa derradeira divisão entre sociedade e indivíduo, no entanto,
deve-se saber que a afirmação de uma crença em qualquer uma dessas instâncias é

irrelevante. O que aconteceu, de fato, foi uma perda da crença de ambos, e essa é a
nossa maneira de falar de uma perda da crença na totalidade da experiência da vida,
como homens e mulheres podem vivê-la. Essa é certamente a mais profunda e mais
característica forma de tragédia em nosso século (2002, p. 182).

Ora, a experiência trágica cesárica e cruz-e-sousiana revelou-se desde
muito cedo. Tornaram-se poetas incompreendidos, e por isso emparedados.
Os seus projetos literários, cada um à sua maneira, traduzem experiências
sofridas. Entretanto, representam inconformismo: inconformismo com os
preconceitos dilacerantes, com o obscurantismo e primariedade de culturas
nacionais, incompreensão de seus pares, enfim, com as desigualdades sociais
que, cada vez mais, causavam separações e discriminações entre indivíduos.

Nada restou-lhes senão fazer uso da palavra, do pincel. O espírito e
o sentimento inquietos de ambos provocaram-nos à construção de galerias
intérminas compostas de quadros pictóricos de dramas sociais, cujas cores,
movimento, luz e forma denunciam o incansável desejo de mudança, ainda
que se sintam estranhos “neste mundo tão trágico, tamanho”, porém com a
sensação de que foram Poetas que não lutaram em vão.
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