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Resumo: A prética narrativa de Clarice Lispector
[1925-1977], essencialmente nos livros Agua Viva
(1973) e Um sopro de vida (1978) transforma a
linguagem romanesca num expediente visual hi-
brido cujo principio constitutivo € a técnica de co-
lagem ou fragmentos de diferentes ordens discur-
sivas e, que, ao se imbricarem, relativizam as dife-
rengas entre texto literdrio e as outras artes. Consi-
derando essas narrativas e as telas Explosdo, Luta
sangrenta pela paz, Medo e Gruta dessa perspec-
tiva, buscamos analisd-las enquanto exercicios que
resultam em dupla ou miltipla grafia. Acompa-
nham-se, interpretativamente, o ler e o ver, o gesto
intertextual que, como operacdes de escrita ou “re-
gistros do ver”, promovem o comentdrio metalin-
guistico e a visualidade de suas proprias telas. Nas
pinturas de Clarice Lispector a pincelada identifi-
ca-se com a escritura, gozam ambas do mesmo es-
tatuto semioldgico, as duas enquanto gestos, en-
quanto sinais, portanto. Procuraremos, nesse sen-
tido, demonstrar que essas linguagens se comple-
mentam pelo siléncio, no jogo discursivo ou visu-
al de um corpo que se escreve/inscreve e se pinta,
ou mesmo no préprio instante de representar o ir-
representavel ou em exprimir o inomindvel.
Palavras-chave: Insélito; Pintura; Literatura; Cla-
rice Lispector; Agua viva.

Ver o texto e ler a Pintura

Abstract: The practice narrative by Clarice Lis-
pector [1925-1977], mainly in the books Living
Water (1973) and A Breath of Life (1978) makes
the language a novel hybrid visual device whose
constituent principle of collage is the technique
or fragments of different discursive orders, and
that the overlap, relativize the differences betwe-
en literary and other arts. Considering these nar-
ratives and the screens “Explosion”, “bloody fi-
ght for peace, “ “Fear” and “Cave” from this pers-
pective, we will seek to analyze them as exerci-
ses that result in double or multiple spellings.
They accompany themselves, interpretively, read
and see, the intertextual gesture, as write opera-
tions or records to see, “promote metalinguistic
comment and visuality of their screens. In pain-
tings of Clarice Lispector the stroke is identifi-
ed with the writing, both enjoy the same status
semiological, both while gestures, while signs so.
We will seek, accordingly, show that these lan-
guages are complemented by the silence, in vi-
sual or discursive play of a body that writes /
paints and forms, or even at the very moment of
representing the unrepresentable or to express the
unspeakable.

Keywords: Unusual; Painting; Literature; Cla-
rice Lispector; Living Water.

O artista [...] é, por estatuto, um operador de
gestos; quer e, a0 mesmo tempo, ndo quer produ-
zir um efeito; os efeitos que produz ndo sdo ne-
cessariamente intencionais; sdo efeitos inversos,
derramados, que lhe escaparam, que voltam a ele
e provocam, entdo, modifica¢des, levezas,
desvios do trago.

[BARTHES, Roland. L’ovie et I’obtus. 1982. p. 148]

Ler o romance-ensaio Agua viva (1973) permite, de algum modo, ler o gesto
da pintura na escrita, ou mesmo, ao contrario, perceber uma escrita que desdgua na
pintura, o que valerd dizer que o gesto da escrita se faz pintura do gesto. Nessas
relagdes interartes, a escrita acontece como puro dado visual ou mesmo deseja cons-
truir como troca constante entre o ver e o dizer, entre o visivel e o legivel. Elas instau-
ram um didlogo em que o icOnico e o escritural tendem a se libertar de suas funcdes

em um unico discurso.



Essa pratica e aproximagdes insdlitas permitem pensar a narrativa de Clarice
Lispector (1925-1977), essencialmente os livros Agua viva e Um sopro de vida (1978)
como construgdes que transformam a linguagem romanesca num expediente visual
hibrido cujo principio constitutivo € a técnica de colagem ou fragmentos de diferentes
ordens discursivas e, que, ao se imbricarem, relativizam as diferencas entre texto lite-
réario e artes pldsticas. Esta leitura considerard essas narrativas e as telas Explosdo
(1975), Luta sangrenta pela paz (1975), Medo e Gruta (1975) dessa perspectiva,
buscando analiséd-las enquanto exercicios que resultam em dupla ou mdltipla grafia.
Acompanham-se, interpretativamente, o ler e o ver, o gesto intertextual que, como
operacgdes de escrita, ou experiéncia do ver, promovem o comentario metalinguistico
e a visualidade de algumas telas. O gesto da pintura na escrita, ou a escrita como gesto
de pintura, ou mesmo as proprias pinturas da escritora identificam-se com a escritura,
gozam ambas do mesmo estatuto semiolégico barthesiano do termo.

Procuraremos, nesse sentido, demonstrar que essas linguagens se complemen-
tam, pelo siléncio, pelo jogo discursivo ou visual de um corpo que se escreve/inscreve
e se pinta, ou seja, no proprio desejo ou instante de representar o irrepresentdvel ou
em exprimir o inomindvel. Esse mesmo viés de discussdo foi feito por varios estudio-
S0s que tentaram aproximar o texto literario do pldstico. Mario Praz, em Literatura e
Artes Visuais (1982), aponta como é possivel, por meio da intertextualidade, encon-
trar semelhancas estruturais nos varios sistemas artisticos. Maria Adélia Menegazzo
em Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda (1991) apresenta certa
identidade entre as artes tendo em vista o contexto social e histérico das manifesta-
¢oes artisticas da vanguarda do século XX. Etiene Soriau, por sua vez, dizem A Cor-
respondéncia das artes (1983), que esse parentesco entre as artes é evidente, pois os
artistas, independente do modo de expressdo ou cddigo, sdo levitas de um mesmo
templo. Solange Ribeiro de Oliveira, na obra Literatura & Artes pldsticas (1993),
estuda essas mesmas aproximacgdes na poética de Clarice Lispector. Michel Butor,
Roland Barthes e Luiz Marin estabelecem essas mesmas relagdes interartes destacan-
do, inclusive, as proximidades entre linguistica e semidtica.

O livro de Michel Butor - Les mots dans la peinture (1969) - estuda, como o
proprio titulo dele aponta, a presenca da linguagem verbal na pintura, estabelece vari-
as consideragdes sobre a dependéncia - como também fez Barthes - da imagem em
relacdo a palavra:

Toda a nossa experiéncia da pintura comporta de fato uma considerdvel parte verbal.
Nunca nos limitamos a ver os quadros, nossa visao [...]. A obra pictdrica apresenta-se
sempre para nds como a associacdo de uma imagem - sobre tela, prancha, parede ou
papel - e de um nome, seja ele vazio, a espera, puro enigma, reduzido a um simples
ponto de interroga¢do. A composicao mais abstrata pode exigir que leiamos seu titulo
para revelar todos os seus sabores, todas as suas virtudes (MARIN, 1969, p. 8/17-24).

Assim, a leitura da obra de Clarice Lispector voltada para o didlogo com as
artes visuais justifica-se pelas intimeras referéncias ou alusdes a artistas plasticos,
escolhas significativas em personagens pintoras que agem, semiologicamente, como
intertextos na obra literdria, citando, provocando ou imitando gestos do pintor, atuali-
zando, de certa maneira, elementos da linguagem visual e, por outro lado, instaurando
um exercicio ou experimentacdes insdlitas que investem na busca de mecanismos
discursivos, plasticos e poéticos. Nessas discussdes, a metalinguagem presente na
obra literdria dialoga com leitores e explicita conceitos que norteiam sua poética.
Além disso, verifica-se, assim, um intenso processo de bricolagem, ndo submisso a
regras tedricas do que podemos depreender, entre outras coisas, uma pratica de leitura
que vai além do cédigo verbal, sugerindo representagdes poéticas e visdo do mundo
negociada, sensivelmente, pela memdria e pelo corpo.
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Caleidoscopicos: o “figurativo do inominavel”

Mas sou caleidoscépica: fascinam-me as minhas
mutacdes faiscantes que aqui caleidoscopicamente

registro.

[LISPESCTOR, C. Agua viva, 1980, p. 29]

Publicado em 1973, Agua viva, de Clarice Lispector aborda, como muitas
outras obras de sua poética, a questdo dos limites da personalidade e a identificacdo
com os limites da linguagem, da representacdo. Literatura e pintura, texto e imagem
sdo questdes que aparecem no romance através de indagagdes ou experiéncias com a
imagem e com a palavra, certa escrita ensaistica como teoria critica ou teoria da arte.

O detalhe subjetivo dessas aproximagdes ecoa e estabelece sempre, com o
toque da particularidade sensivel, certa sensacao que se multiplica no romance como
um todo, parecendo acariciar a sensualidade da linguagem, dando-a ou mesmo suge-
rindo uma sutil capacidade de dar a ver naquilo que néo é visivel a olho nu. O préprio
titulo-paratexto que nomeia o livro - Agua Viva - sugere, desde sempre, a metdfora de
algo fluido e em perpétua e, constante mutagdo, movimento ou atitude insélita. Agua-
viva também € nome do animal marinho invertebrado que revela estranha beleza e
movimento no mar, além de queimar quando estabelece um contato com a pele ou
qualquer toque. Esse titulo-condutor, portanto, revelaria algo de intocavel, inquieto e
sedutor, contrdria a imagem tranquila e décil? Metédfora insélita, 4gua-viva instiga a
busca de uma imagem inconstante, imével, fugidia e, a0 mesmo tempo, delicada.

Nesse contexto, titulo e epigrafe sdo paratextos que encaminham o leitor
para uma recepgao incerta, livre de forma, pautada no fluxo do pensamento, no movi-
mento entrelagado entre imagem da palavra e incomunicabilidade da escrita:

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura? o objeto?
que, como a musica, néo ilustra coisa alguma, nio conta histdria e ndo lanca um mito.
Tal pintura contenta-se em evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho
se torna pensamento, onde o traco se torna existéncia. Michel Seuphor (Epigrafe de
Agua Viva).

Feito pincel delicado que acompanha os gestos e tracados do pintor ou mao
que escreve buscando a palavra e seguindo o fluxo do pensamento, esta epigrafe e
titulo da obra sugerem a ideia de uma linguagem que nada pretende significar, a ndo
ser ela mesma, que nada represente, a ndo ser a propria materialidade de que ¢ feita.
No caso da pintura, as préprias cores e formas, no caso da palavra, o signo em sua
opacidade. Juntos, eles encaminham, delicadamente aproximacgdes da escrita e visua-
lidade com o esfor¢o da linguagem em eliminar o sentido tragado pelo enredo, uma
histéria ou personagem, qualquer objeto ou figura de representagdo que nio seja flu-
xo do pensamento-palavra como ato existencial em si.
Indagantes e envolventes os paratextos funcionam e encaminham a sintese
da aproximagio e utilizacdo intersemidtica que Agua Viva faz da linguagem literaria e
pictorica, recurso metalinguistico e sutil que transparece mesmo na sensa¢ao de de-
sespero, nas relacdes entre o representdvel e o imaginado, no mondlogo interior € no
ato de externar certa ideia. Acompanhando o gesto do pintor que inventa uma forma
qualquer ou o préprio jogo de nio pintar o figurdvel, Agua Viva é justamente a prefe-
réncia leve por uma escrita que ndo seja ancorada no planejamento “racional”, mas
que, - como gesto do pincel-, que se efetue de acordo com o0 que vem a mente, a
deriva, com o imprevisto e inesperado, carregado de sensacdes. Reforcando essas
experimentacdes e sentimentos, a citacdo musical aproxima a linguagem do nao re-
presentdvel, da palavra apenas como vibragdo e sonoridade. “Estou te falando em
abstrato e pergunto-me: sou uma dria cantabile?” (LISPECTOR, 1980, p. 82).



Nesse caso, a escrita torna-se, ou aproxima-se, como a pintura abstrata, do
abstrato ou do “figurativo do inomindvel”. A pintura, por sua vez, passa a ser um meio
ou estratégia visual que a personagem recorre para tentar fazer com que a palavra
perca seus referenciais de discursividade para se transformar em objeto de visualida-
de, como a misica em que se configura em sonoridade e vibragio. Por isso, em Agua
Viva, a narradora nos informa, estabelecendo essas aproximacoes:

Quero como poder pegar com a mdo a palavra. A palavra é objeto? (LISPECTOR,
1980, p. 12).

O que te digo deve ser lido rapidamente como quando se olha (LISPECTOR, 1980. p.
17).

Escrevo-te como exercicio de esbocos antes de pintar. Vejo palavras. O que falo é puro
presente e este livro é uma linha reta no espaco (LISPECTOR, 1980, p. 18).

Termino aqui esta “coisa-palavra” por um ato voluntdrio? Ainda ndo (LISPECTOR,
1980, p. 66).

A “coisa-palavra” ou a palavra-imagem que a narradora-pintora de Agua Viva
sugere ao longo da obra permite a muitos criticos associarem esse gesto a poesia', mo-
tivo de criticas ou elogios da fortuna critica da autora. O uso excessivo de metaforas
insolitas, de deslocamentos, a preocupacio constante com a forma de escrita em maior
grau do que o cuidado com o desenvolvimento narrativo, dentre outras caracteristicas
que deslocam a recep¢do para a visualidade, dotam a obra de grande dimensao poética.

Em Agua Viva parece nitida a semelhanca entre a escrita e a atividade poética tal
qual pensada pelos criticos de arte ou pintores. Diferentemente de traduzir as caracterfs-
ticas de um romance ou narrativa com seus elementos (personagem, enredo, tempo e
espaco), a escrita e o livro como um todo, sdo compostos por um amalgama de “palavra-
imagem” que perde seu cardter puramente informativo ou utilitdrio e ndo pretende servir
de instrumento para a “representaciio’” de um aspecto do mundo, mas se tornar a imagem
de um deste aspecto. Ou seja, uma escrita feita em tateios entre o escrito e o visual. Tal
escrita ou gesto leva a narradora a perseguir e a escrever o que € da ordem do intervalo,
da entrelinha, do interdito, a perseguir e a escrever “o que ainda néo é palavra” ou o que
“ estd atrds do que fica atrds do pensamento” (LISPECTOR, 1980, p. 12).

Essa tentativa de apossar-se do que € imagem - da “coisa-palavra” - diz respei-
to a uma busca do que seria da ordem das origens, de uma esséncia, de um desloca-
mento “fora” da linguagem. Gesto que s6 pode se manifestar como lacuna ou como
intervalo, como siléncio, como morte. Segundo Berta Waldman:

Se quisermos saber o que diz o seu texto [ de Clarice Lispector], devemos interrogar
também o seu siléncio. Ndo o siléncio que se situa antes da palavra e que é um querer
dizer, mas o outro, o que fica depois dela e que é um saber que ndo pode dizer a
unica coisa que, de fato, valeria a pena ser dita. Esse siléncio que constitui o hori-
zonte, a sombra, a imagem projetada em negativo de toda palavra pronunciada ou
escrita constitui também o mistério insonddvel da existéncia. Impronunciavel, ja que
sua forma de ser é negativa, s6 pela negagdo da prépria linguagem ele pode ser
aludido: nos intervalos, nas entrelinhas, naquilo que a palavra deixa de dizer no
momento mesmo em que é dita (WALDMAN, 1993, p.122-3).

De qualquer forma, hi o desejo de que a escrita - semelhante a pintura abstrata
- seja capaz de transmitir o gesto criador, gesto passivel de ser percebido como algo
que ndo se limita em “querer dizer ou representar alguma coisa”, ou se fechar em uma
mensagem, mas que procura a liberdade da cria¢do distanciando da “representacdo”
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da realidade exterior, como o é a musica e, também, como pode ser a pintura (abstrata,
ndo figurativa), fato que é possivel confirmar quando a narradora confessa:

Nao € um recado de ideais que te transmito e sim uma instintiva volipia daquilo que
estd escondido na natureza e que adivinho. E esta € uma festa de palavras. Escrevo em
signos que sdo mais um gesto que voz (LISPECTOR, 1980, p. 24).

Esse recado metalinguistico da narradora de Agua Viva baseia-se numa escrita
sinestésica que absorve as relagdes com outras artes, com procedimentos experimen-
tais que deslocam-se do ambiente externo para a interioridade da narradora-pintora.
Em todo o percurso da narrativa, a escrita, semelhante a pintura abstrata, nega a retra-
tacdo mimética da natureza, a referencialidade externa, para, em contra partida, refor-
car sentimentos internos e subjetivos da personagem.

Aproximando das discussoes de Agua viva pelo envolvimento da temética com
a pintura, o livro Um sopro de vida (1978) consiste em vdrios vislumbres do Autor,
rapidos vislumbres de Angela Pralini. Trata-se de discussdes em torno de dois didrios:
o didrio de Autor e o didrio de Angela. O tempo narrativo, - escorregadio e memoria-
listico -, feito as pinceladas de uma pintura, acontece na hora em que esta sendo escri-
to e lido. Como em Agua viva, - livro-pintura por exceléncia -, Um sopro de vida
procura coincidir o tempo da vida, da criacdo e o tempo da leitura, ou, dito de outra
forma, o tempo do escritor e do leitor. Os discursos diaristicos entre o Autor e sua
personagem Angela ndo sdo propriamente um didlogo: pois a fala de cada um corre
paralela a do outro, diferentemente da fala de personagem, - segundo Olga de S4 -,
mas como vozes do texto (1993, p. 209). As aproximacdes desse livro com a pintura
se ddo nas reflexdes da protagonista com a escrita e o préprio ato de pintar.

O gesto visual de Clarice Lispector

Quero escrever o borrdo vermelho de sangue com as
gotas e codgulos pingando de dentro para dentro.
Quero escrever amarelo-ouro com raios de translu-
cidez. Que ndo me entendam pouco-se-me-dd. Nada
tenho a perder. Jogo tudo na violéncia que sempre
me povoou, o grito dspero e agudo e prolongado, o
grito que eu, por falso respeito humano, ndo dei. Mas
aqui vai o meu berro me rasgando as profundas en-
tranhas de onde brota o estertor ambicionado. Quero
abarcar o mundo com o terremoto causado pelo gri-
to. O climax da minha vida serd a morte. Quero es-
crever nogdes sem o uso abusivo da palavra. S6 me
resta ficar nua: nada tenho mais a perder

[LISPECTOR, Clarice.1981, p. 65]*

Parece ter sido em torno dessa tentativa (posta nesse fragmento) de registrar/
escrever a cor, beirando a escrita e a visualidade, ou de voar como ar e o flagrante do
pincel, que a escrita/pintura de Clarice Lispector se construiu. E essa obstinada busca
daquilo que € parte do corpo, mas reside além do corpo, daquilo que é palavra, mas
repousa na superficie do traco, nos contornos da palavra e da imagem, daquilo que
estd na génese do discurso - a inspiracdo, o félego, o trago a deriva -, mas que escapa
ao discurso que marcaria, definitivamente, como uma escrita/pintura outra, a dic¢do
de Clarice Lispector.

Essa diccdo outra, (tanto na escrita como nas pinturas), flagrantemente mar-
cada pelas pulsagdes do corpo e do além-corpo - os volteios da mao no pincel, o olhar,
0 sussurro, o sopro, a forca e a delicadeza do trago -, uma pintura do gozo, da perda,
do prazer do texto® e do siléncio vai privilegiar exatamente o territério limitrofe que
as bordas do corpo demarcam, mas ndo contém - os contornos da boca, a textura do



traco, os volteios da mao, a preferéncia pelas cores, a pulsacdo. Dai, desses tragos
sinuosos e delicados, desse grao sem voz, dessa superficie da cor e da forma, a confis-
sdo surge:

O que me “descontrai”, por incrivel que pareca, é pintar. Sem ser pintora de forma
alguma, e sem aprender nenhuma técnica. Pinto tdo mal que d4d gosto e ndo mostro
meus, entre aspas, “quadros, a ninguém. E relaxante e a0 mesmo tempo excitante me-
xer com cores e formas sem compromisso com coisa alguma. E a coisa mais pura que
faco. Acho que o processo criador de um pintor e do escritor sdo da mesma fonte. O
texto deve se exprimir através de imagens e as imagens sao feitas de luz, cores, figuras,
perspectivas, volumes, sensacdes (LISPECTOR, 1981, p. 70).

Segundo a critica Licia Helena Viana, estudiosa dos quadros de Clarice, em
meados dos anos 1970 a escritora julgava ter perdido seu estilo de escrita e impunha-
se a procura de um outro modo de escrever, de uma nova linguagem. Concomitante-
mente a producdo de seus ultimos livros, “Clarice se permite exercitar a expressao
através de desenhos, tintas e cores. A poética da escritura que se vai engendrando em
Agua viva expde o trajeto de ir e vir entre pintura e escritura” (VIANA, 1998, p. 51).

O fato € que, ao descrever seus ideais como pintora, “pintar um quadro de um
quadro”, Clarice parecer teorizar sua propria escrita, ou ao contrrio, ao escrever seus
romances*, teoriza sobre artes pldsticas, citando ou ndo sua producéo artistica. No
estudo do critico e professor portugués Carlos Mendes de Sousa, outro estudioso da
obra pictdrica de Clarice, ao comentar o livio Um sopro de vida, no processo das
pinturas da escritora, diz: “Entendam-se as figuras geométricas como figuracdo da
escrita que estard proxima de uma expressio abstracta das artes pldsticas” (SOUSA,
2000, p. 293). Angela, personagem-pintora em Um sopro de vida, de certa forma,
esclarece sobre os proprios quadros de Clarice:

ANGELA - Meu ideal seria pintar um quadro de um quadro. Vivo tdo atribulada que niio
aperfeicoei mais o que inventei em matéria de pintura. Ou pelo menos nunca ouvi falar
desse modo de pintar: consiste em pegar uma tela de madeira - pinho de Riga é a melhor
- e prestar atencdo as suas nervuras. De stbito, entdo vem do subconsciente uma onda de
criatividade e a gente se joga nas nervuras acompanhando-as um pouco - mas mantendo
a liberdade. Fiz um quadro que saiu assim: um vigoroso cavalo com longa e vasta cabe-
leira loura no meio de estalactites de uma gruta. E um modo genérico de pintar. E, inclu-
sive, ndo se precisa saber pintar: qualquer pessoa, contanto que ndo seja inibida demais,
pode seguir essa técnica de liberdade (LISPECTOR, 1978, p. 49-50).

Para Carlos Mendes de Sousa, em Clarice Lispector: figuras da escrita, 0s
“quadros” de Clarice funcionam como um espelho cujo reflexo permite descortinar a
concepcao da escrita de Lispector. Essas pinturas, segundo sua pesquisa, equivalem a
descricdo verbal de um objeto para nessa mesma descricao se incluir outra, ou preten-
der-se outra (justamente no reenvio para um estado). (2000, p. 313). No didlogo dos
quadros com o romance-ensaio-pintura, - Agua viva -, justapdem-se as questdes entre
a atividade da imaginac¢@o e o espaco da sua representacao.

J4 Maria Eugénia Curado, por outro lado, ao aproximar os quadros de René
Magritte (1898-1967) e os textos de Clarice Lispector busca a presenca de imagens
ligadas ao sonho, a sexualidade e, consequentemente, a0 maravilhoso, ao humor ne-
gro, ao acaso revelando, assim, como as artes dizem o mundo, indo a suas razdes
intimas. Além disso, a estudiosa ao aproximar a escrita da autora a escrita automética
ressalta a presenga da metédfora insdlita, a ruptura com o enredo factual, do salto do
nivel psicoldgico para o metafisico, da transcendéncia do plano mental, do caréter
incomum e enigmatico da escrita clariceana.

De qualquer forma, como se v€, os quadros de Clarice envolvem uma repre-
sentacdo da experiéncia e ao impacto emocional das abstracdes, além dos volteios
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com o corpo. Se a crenga na fidelidade da reproducéo desse corpo deixa de existir,
entramos no territério da estética moderna por exceléncia, no qual a representagdo ou
esse corpo fragmenta-se, desestrutura-se, torna-se obtuso.

Tlustragao 1: LISPECTOR, Clarice. Explosdo (1975)
Acervo Fundagdo Casa de Rui Barbosa

Em Explosdo prevalece o uso das cores quentes, o fundo, na sua totalidade é
de cor alaranjada sugerindo alegria e suavidade apesar de combinagdes de outras duas
cores que predominam na tela: o amarelo e o vermelho. Nesse contexto, é possivel
notar que a explosdo - paratexto indicador e titulo - origina-se da esséncia da cor
amarela no ponto central da obra. A explosdo prolonga-se do vermelho e mistura-se
com as demais cores, promovendo um didlogo intenso, quase um duelo, carregado de
intensidade, paixao, for¢a intensa por viver, juventude no sentido mais literal da pala-
vra/imagem, segundo Chevalier.

A evolucdo do quadro prossegue com riscos assimétricos e prolongados por
toda a extensdo da tela, configurando cores verdes como processo mediador entre o
quente e o frio. Nessa composic¢do, a tela sugere, levemente, a ideia de equilibrio e
amadurecimento. Paralelamente, assim, também, sdo os sentimentos na escrita de Agua
viva - lugar para muitas linguagens, desencadeados de pequenas revelagdes. De certa
forma, essa pintura celebra o instante, e, tal como o expressa, torna-se sempre o trago
rapido, inaugural, como no gesto das maos organizando a marca particular de cada
fragmento; como no gesto dos olhos contemplando o que foi feito e nos fazendo vol-
tar ao mundo epifanico dos personagens, porém com a dinamicidade de rastros, tra-
COS, COres e rasuras.

Ilustracdo 2: LISPECTOR, Clarice. Luta sangrenta pela paz
(1975)
Acervo Fundac@o Casa de Rui Barbosa



Como o préprio paratexto indicia, ndo se trata de qualquer luta ou uma simples
Iuta, mas de uma busca que requer esforco arduo, trabalho incessante, paz e auséncia
de guerra. A luta simbdlica e metaférica poder ser visualizada nas cores que se agru-
pam plasticamente na tela: o vermelho com sua tonalidade perceptivel chama a aten-
¢do para sua imponéncia em relacdo as demais, suscita brilho, forca e vida, além do
sangue presente no titulo-paratextual. Além do vermelho forte, o branco e o azul con-
servam a claridade e transparéncia nas formas variadas. Efeitos de espessuras meno-
res obedecem a uma linha iluséria refor¢ando, além do poder de liberdade do artista,
a transgressdo as regras. Dessa luta e conquistas a referida tela dialoga com Agua
viva, no seguinte fragmento:

Eu me aprofundei em mim e encontrei que eu quero vida sangrenta, e o sentido oculto
tem uma intensidade que tem luz. E a luz secreta de uma sabedoria da fatalidade: a
pedra fundamental da terra. E mais um pressdgio de vida que vida mesmo. Eu a exor-
cizo excluindo os profanos. No meu mundo pouca liberdade de acdo me é concedida.
Sou livre apenas para executar os gestos fatais (LISPECTOR, 1980, p. 42).

Luta sangrenta pela paz, com certeza, pela data em que a pintura foi feita,
remete a profundas tensdes sociais no Brasil dos anos 1970 e no mundo. Tempo de
desencontros, de perseguigdes e torturas politicas, tempo de medo, como muito bem
orienta o titulo da obra. A luta encarna, assim, a arte revoluciondria, subversiva, des-
construtora. Esse impulso para a abstragdo, esse afastamento dos atributos secundari-
os do objeto, casam-se bem com a obsessido de Angela pela forma ou com a “luz
secreta de uma sabedoria da fatalidade”, da narradora de Agua viva.

Ilustragao 3: LISPECTOR, Clarice. Medo (1975)
Acervo Fundacdo Casa de Rui Barbosa

Em Agua viva, o enredo como um todo, fala da abstragio do medo, o qual a
narradora-pintora consegue tirar de suas entranhas, colocando-o em linguagem ver-
bal, ainda que querendo-o traduzir em linguagem nao verbal ou emoldurada. Sensi-
velmente, a narradora do romance expde seus medos sem falar quais sdo eles, mas,
como na tela Medo, a narrativa nos fornece pistas desse sentimento, ou seja, um medo
de si mesma, porque consegue concretizar, em forma de cores e trago, esse segredo:
“Tenho medo entdo de mim que sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes que
sou, e sufoco porque sou palavra e também o seu eco” (LISPECTOR, 1980, p. 14).

A pintura Medo, também, como no romance, desperta a capacidade de liberda-
de que nos acompanha desde o nascimento até o tempo de espera pela independéncia,
pela solug@o de um conflito. A cor preta, predominante na tela, apresenta uma textura
em alto relevo, demonstrando a aspereza da parede, e um lugar fechado e quase impe-
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netravel, sem claridade explicita. Ao centro, a figura amarela ofuscante assemelha-se
com uma boca desenhando um movimento de agonia e intranquilidade.

Uma leitura atenta e significativa dos titulos, - como esse no caso -, atribuidos
por Clarice a seus “quadros” deixa entrever a inquietude e o deslocamento que presi-
diram sua realizagdo. A maioria dos significantes, na leitura perspicaz de Lucia Hele-
na Vianna, traduz o clima ameacgador e inquietante; “medo”, “escuriddo”, “raiva”,
“gruta”, “luta sangrenta”. Letra, tinta e corpo se conjugam e constituem um discurso
Unico que mascara o real a0 mesmo tempo em que viabiliza outro modo de represen-
tacdo, diz a estudiosa. Talvez seja este 0 motivo que tenha feito a pesquisadora apro-
ximar as pinturas de Clarice Lispector das pinturas da pintora mexicana Frida Kahlo?
(1907-1954).

Tlustracdo 4: LISPECTOR, Clarice. Gruta 1975)
Acervo Fundacdo Casa de Rui Barbosa

Ao olhar a tela Gruta, a primeira sensacio é de estarmos perdidos em um
complexto devaneio, presos a uma selva viva, repleta de cores, emog¢des e movimen-
tos. Adentrar neste espaco da tela permite-nos contemplar o mundo misterioso e a
magnitude intrinseca a natureza, como esta descri¢cdo poética e insélita da narradora
de Agua viva:

E se muitas vezes pinto grutas é que elas sdo o meu mergulho na terra, escuras mas
nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza - grutas extravagantes e perigosas, talis-
ma da Terra, onde se unem estalactites, fosseis e pedras, e onde os bichos que sdo doidos
pela sua prépria natureza maléfica procuram reftigio. As grutas sdo o meu inferno. Gruta
sempre sonhadora com suas névoas, lembranca ou saudade? espantosa, espantosa, eso-
térica, esverdeada pelo limo do tempo. Dentro da caverna obscura tremeluzem pendura-
dos os ratos com asas em forma de cruz dos morcegos. Vejo aranhas penugentas e ne-
gras. Ratos e ratazanas correm espantados pelo chio e pelas paredes. Entre as pedras o
escorpido. Caranguejos, iguais a eles mesmos desde a pré-histdria, através de mortes e
nascimentos, pareceriam bestas ameagadores se fossem do tamanho de um homem. Bara-
tas velhas se arrastam na penumbra. E tudo isso sou eu. Tudo € pesado de sonho quando
pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela - de fora dela vem o tropel de dezenas de cavalos
soltos a patearem com cascos secos as trevas, e do atrito dos cascos o jubilo centelhas: eis-
me, eu e a gruta, no tempo que nos apodrecerd (LISPECTOR, 1980, p. 15).

Tanto nessa descri¢do poética e sensivel, como na tela Gruta, a tensdo entre
palavra e imagem, opacidade e transparéncias explicitam a lacuna ou a complexa e
arbitrdria articulacdo entre elas. Entre a palavra e aquilo que ela designa, entre o trago



disforme e as diversas cores escuras, arquiteta-se um espagco em que se tramam o
cavernoso, o obscuro e impronuncidvel. A pintura, diferentemente das palavras, pode,
por meio das imagens, sugerir sensagdes que as palavras estariam limitadas a conse-
guir traduzir. Apesar de reconhecer as limitacdes das palavras para tal gesto, a narra-
dora sente-se seduzida por elas, pois o mundo das palavras se apresenta como um
“limiar de entrada na caverna” de onde ela ird nascer, isto é, para ela o mundo das
palavras ultrapassa os limites do desvelamento da sua face secreta, pois atinge a ques-
tdo da existéncia.

O texto-pintura ou “texto-estalactite” metaforiza em Gruta o espaco dindmico
da vida dos animais grotescos que vivem das suas sombras e umidade. Como tela ou
texto pictérico a descri¢io de Agua viva alcanga a expressividade que também assumem
muitas telas de Clarice-pintora. Essa descri¢do minuciosa e figurativa refor¢a o espaco
imagético da tela. Gruta traga de certa forma, um didlogo com as outras pinturas. O
abstrato, que para a escritora permite o nomedvel e a aderéncia das frases curtas e ins6-
litas no espaco do quadro, vai aos poucos construindo o figurativo. Por isso, a descri¢do,
particularmente as de Agua viva e Um sopro de vida (pulsagdes) dialoga com a abstra-
cdo que se figurativiza aos olhos do leitor sensivel (ALMEIDA, 2004, p.186).

Em Gruta diversas cores matizam o abstrato, misturando-se em abstratas li-
nhas soltas e sinuosas, bem como a tensao que o titulo da obra sugere. Uma espécie de
caverna imagindria pode ser construida partindo-se da circularidade disformes, sdo
sobreposicdes de cores e movimentos circulares engolindo-se e encontram-se dentro
de espacos imidos e carregados, tendo-se ou formando-se estalactites como na des-
cri¢do narrativa. Esse movimento e caracteristicas configuram aos olhos e leitura de
Joel Rosa de Almeida o grotesco® na producéo da autora-pintora.

De fato, esse olhar do autor € reforcado com a leitura da bi6grafa Nadia Battella
Glotib em Clarice uma vida que se conta (1995). Segundo sua concepcdo, os quadros
ndo sdo agraddveis de olhar. “Também eles causam mal estar. As cores sdo ligubres e
distribuem-se num feio carregado. Nem atraem pela combinacao das cores ou pelo rit-
mo do tracado das linhas. Impressiona a carga pesada, funesta, ligubre” (GOTLIB,
1995, p.477). Literatura e pintura, nesse caso, encontram-se para deslocar-se cada vez
mais do figurativo: na escrita aproxima dos sons puros, desvinculados do discurso linear
e preso ao enredo; no texto pictdrico em cores e linhas, com tracados disformes, man-
chas escuras, em constru¢@o que indicia inquieta¢d@o e turbuléncia interior.

Pulsantes, os quadros oferecem-se como esbogo: pintar, criar sinuosidades dis-
formes, um tragado, uma cor. Tudo indica a hesitagdo da mao, o tremor o corpo. As
pinceladas, os recuos, as paradas, os intervalos. Sangue, vida, morte, escuro, grutas,
medo e encanto. Entre o risco de deixar exprimir pela pintura e o risco de ser literatu-
ra, a escritora escolheu o primeiro. Mas, mesmo na pintura, o corpo - como também
acontece nos seus escritos - deixard seus sinais: o silencio, a inquietude, a méo, a
boca, a liberdade.

Algumas consideracdes: na “Agua Viva” da pintura

Tanto em pintura como em musica e literatura, tan-
tas vezes o que chamam de abstrato me parece ape-
nas o figurativo de uma realidade mais delicada e
mais dificil, menos visivel a olho nu.

[LISPECTOR, Clarice. 1978, p. 26]

Escrita e pintura, em Clarice Lispector, determinam, pelo moné6logo continuo
de Agua viva, a autodescoberta de uma mulher que fala a um determinado interlocu-
tor. Neste movimento, - acompanhando a fluidez do titulo do livro -, nesta busca do
significado para além do significado e das palavras, a personagem utiliza todos os
modos de representacio e percep¢do ao seu alcance (escrita, pintura, musica) elimi-
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nando a fronteira entre eles. E isto que fica evidente logo no inicio do livro:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato como o
instante. é também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o
incorpéreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma. Ndo se compreende misica: ouve-
se. Ouve-me entdo com teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler perguntards por
que ndo me restrinjo a pintura e as minhas exposi¢des, ja que escrevo tosco e sem
ordem. E que agora sinto necessidade de palavras - e é novo para mim o que escre-
vo porque minha verdadeira palavra foi até agora intocada. A palavra é a minha
quarta dimensdo (LISPECTOR, 1980, p. 10).

A pintura em Agua viva é apresentada como uma atividade anterior 2 experién-
cia da escrita, mas ambas pressupdem o corpo e nelas, evidentemente, se procura uma
esséncia que s6 se pode encontrar no instante: “Minha pintura ndo tem palavras: fica
atrds do pensamento. [...] Tenho que me destituir para alcangar o cerne e semente de
vida. O instante é semente viva” (LISPECTOR, 1980, p. 29 e12). A pintura e a escrita,
tanto em Agua viva como em Um sopro de vida sio criadas para ver estritamente o
momento, determinam em parte a identidade da personagem, funcionando, nesse caso,
como atos ontoldgicos inventados a medida que esta se questiona. Toda a problemati-
ca do texto literdrio € apresentada partindo do corpo da personagem-narradora como
matéria, através das linhas que constroem e estruturam os objetos préprios da pintura.
(“Ao escrever posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente uma
cor. Ma estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca
no ponto tenro e nevralgico da palavra”) (LISPECTOR, 1980, p. 12).

A escrita e a pintura de Clarice fazem lembrar a intimidade, longe de mera
confissdo ou tragos pueris do corpo -, como fez Roland Barthes em Roland Barthes
par Roland Barthes -, onde a leitura biografematica’ identifica-se com os pontos es-
parsos de um grafismo ou tragos enigmatizados, sem que se possa situd-los, a ndo ser
pela referida despretensdo simulada. E assim que o signo-biografema, ao subverter a
contiguidade monoldgica das imagens descritivas, instaura a ordem sucessiva que ja
foi cooptada pela sagacidade do olhar anal6gico. Nesse sentido, as pinceladas fortes
ou a escrita transgressora de Agua viva, ou mesmo as confissdes de Angela, associam-
se como pontos de partida do trabalho pictural de Clarice, acionando processos de
transubstanciacdo da vida em graphos e, em reciprocidade, dos graphos em partes
essenciais do ser que os engendrou.

Apesar das pinturas de Clarice ndo retratarem um rosto ou imagem da autora,
elas alcangam o didlogo intertextual para um contorno de outro modelo, ou melhor, de
retrato, de outra narrativa, de outro escritor-esteta, de outro desejo - em simetria de
opostos -, O Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde (1854-1900). Nele, - obra tam-
bém traduzida por Clarice -, a metafora do corpo/rosto se cristaliza, e, de certa forma,
impde-se como vida artificializada do esteta. As pinturas de Clarice, evidentemente,
ndo traduziram esse rosto linear e bem retratado. Elas, com certeza, pelo viés do cor-
po, montariam uma autobiografia que se fulcra em fragmentos, cores, tragos, marcas,
excertos, cortes metonimicos, contornos - biografemas - que apenas deixam entrever
os tracos do didlogo simbdlico-literario-iconico.

Pelas pinturas néo se pode visualizar os contornos de um retrato, apenas sentir
as pulsacdes do corpo e do desejo de encontrd-lo ou vé-lo. Vislumbrar as luzes, ima-
ginar fantasmas, sentir as texturas das cavernas, esculpir um rosto etéreo, talvez. Ima-
gens fugidias, embora vingadas na serenidade da escolha, fortalecidas pela sondagem
poética e pelo discurso feminino. Assim, por esses tragos insélitos, sutis e significati-
vos, talvez seja possivel resgatar o tracado leve do corpo e da busca de si mesma,
ainda vigente, entre Narciso, fragmentos, “esbocos para um possivel retrato”... ou
mesmo entre cores, tragos, pinceladas, personagem-pintora, pulsacdes... Tantas ou-
tras imagens que ora aparecem, ora se ocultam nas cores, nos contornos, apenas um
retrato de mil faces.



O corpo, nesse caso, pintado, narrado, rasurado fragmentado, - como certo
autorretrato obtuso -, é, portanto, ndo s6 o corpo da personagem, mas o corpo das
telas e o corpo escrito do texto, com a sua textura, breves pinceladas que acompanham
a respiracdo. Todos participam num devir comum trazendo aquilo que € representado
para a propria representacao.
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Notas:

! Agua viva é um texto situado no intersticio entre prosa e poesia. As figuras de linguagem
aproximam o texto da poesia, contudo, a falta de sistematizacéo o aloja no dom{

nio da prosa: poesia-prosa ou prosa-poesia. A arte clariceana dilui as classificacdes de género
literdrio: “Inttil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género nao me
pega mais” (LISPECTOR, 1980, p. 13).

2 Nesse caso utilizamos uma cita¢do de Clarice Lispector citada na biografia Clarice Lispec-
tor: esbogo para um possivel retrato, de Olga Borreli. (1981, p.65).

3 Texto para Barthes “néo é um produto estético, é uma prética significante; ndo é uma estrutu-
ra, é uma estruturagdo; nao é um objecto, é um trabalho e um jogo; ndo é um conjunto de
signos fechados, dotado de um sentido que tentdssemos encontrar, ¢ um volume de marcas em
deslocamento, a instancia do Texto néo ¢ a significagdo, mas o Significante, na acep¢do semi-
dtica e psicanalitica do termo”. Roland Barthes. In: A Aventura Semiologica (1987, p.14).
Ainda dentro dessa tipologia desenvolvida por Barthes existem os “textos de prazer” e “textos
de gozo” situados na temporalidade da leitura. Os textos de prazer sdo também chamados de
“classicos” ou “legiveis” - ndo oferecem resisténcia, proporcionam uma leitura fluente e tran-
qiiila, desimpedida, convidam o espectador a pular fragmentos de imagens, sem perda de en-
tendimento; ji os textos de gozo - igualmente chamados de “modernos” ou “escreviveis”-
exigem uma leitura mais atenta, sob pena de, a ndo obediéncia dessa exigéncia, punir o leitor
com o tédio, a improdutividade e, finalmente, ao abandono da leitura. Portanto, fiz referéncia
a leitura das telas de Clarice Lispector, associando ao conceito de “textos de gozo” - textos
escreviveis. Um texto que nds construimos ao olhar a tela (mas ndo estd presente na tela),
aberto a um plural ilimitado e s se torna possivel pelo engajamento radical da produtividade
do espectador/leitor. Um olhar, extremamente, semiolégico, vertiginoso e escrevivel.

+ Além dos romances Agua viva e Um sopro de vida (pulsagées), Solange Ribeiro de Oliveira
estuda, também, as relacdes do Romance A Paixdo segundo G.H e a percepgdo do visivel pelo
olhar, ou seja, as relagdes entre literatura e artes pldsticas. A estudiosa, também, dedica um
outro livro - A Barata e a Crisdlida: o romance de Clarice Lispector - dedicando um capitulo
sobre Aspectos do Barroco no Romance de Clarice Lispector.

5 Na belissima comparagio, melhor ler com mais detalhes a leitura. VIANNA, Lucia Helena.
Tinta e sangue: o didrio de Frida Kahlo e os “quadros” de Clarice Lispector. In: ZILBER-
MAN, Regina (org.). Clarice Lispector: anarragdo do indizivel. Porto Alegre. Artes e Oficios.
1998. pp. 49-64.

6 A esse respeito, ler e aprofundar a leitura sobre o grotesco em ALMEIDA, Joel Rosa de. A
Experimentagdo do Grotesco em Clarice Lispector. Ensaios sobre Literatura e Pintura. Edi-
tora USP. 2004.

" O biografema, segundo Barthes, nunca é uma verdade objetiva: “O biografema nada mais é
do que anammese facticia: a que eu empresto ao autor que amo”. A biografematica - “ciéncia”
do biografema - teria como objeto pormenores isolados, que comporiam uma biografia des-
continua; essa “biografia” diferiria da biografia-destino, onde tudo se liga, fazendo sentido. O
biografema ¢ o detalhe insignificante, fosco; a narrativa e a personagem no grau zero, meras
virtualidades de significagdo. Por seu aspecto sensual, o biografema convida o leitor a fantas-
mar; a compor, com esses fragmentos, um outro texto que €, a0 mesmo tempo, do autor amado
e dele mesmo - leitor. (PERRONE-MOISES, 1983, p-15).
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