
R
E

V
IS

TA
 M

O
SA

IC
U

M
, n

. 1
3 

-J
an

./J
un

. 2
01

1 
IS

SN
 1

80
8-

58
9X

70 1 Linguagem & Realidade

Seguindo uma sugestão de Jorge Luis Borges, que em Otras inquisiciones (nas
peças “La flor de Coleridge” e “Kafka e sus precursores”), aprofunda o tema já trata-
do em Ficciones (“Pierre Menard, autor del Quijote”), a respeito, se podemos dizer
numa frase, de certa comunidade extemporânea de todos os empreendimentos do
espírito, acreditamos que algumas indicações, tanto de Sartre quanto de Merleau-
Ponty, para a formulação do problema sobre ontologia e linguagem (sobre a realidade
e o dizer), ganhariam em inteligibilidade se apanhadas sob a ótica da posteridade
recente de Paul Ricœur.

Se Kafka não tivesse existido, dizia Borges, deixaríamos de perceber uma ver-
dadeira gama de autores dispersos e heterogêneos e que, no entanto, guardam entre si
afinidades insuspeitas, desveladas apenas quando aproximadas deste escritor especí-
fico; na verdade, essas afinidades sequer existiriam caso o homem Kafka não tivesse
escrito, ou se seu desejo de ter seus livros queimados tivesse sido atendido. O labor
realizado pelo artista, tanto quanto pelo filósofo, “modifica nossa concepção do pas-
sado, como há de modificar o futuro.” (BORGES, 1989, p. 90) Certamente, os para-
doxos de Zenão jamais deixariam de ser encarados como proposições desconcertan-
tes, mas o desconcerto neles existente toma uma feição inteiramente inusitada, quan-
do Aquiles, a flecha e a tartaruga passam a ser vistos como “os primeiros personagens
kafkianos da literatura” (BORGES, 1989, p. 88). Um novo autor, quando forte, nos
ensina a ver melhor, e em outras dimensões, aqueles anteriores que, à força da revi-
são, se nos aparecem como não os teríamos visto antes.

Assim, Ricœur nos orientaria na escolha das vias pelas quais se pode abordar
o assunto; afinaria nossa visão a propósito de Sartre e Merleau-Ponty e, por uma
espécie de choque a contrapelo, seria quiçá melhor compreendido quando a eles rela-
cionado. Desse modo, a relação entre o ser ou a realidade social (estudado pela onto-
logia ou pela ontologia do ser social) e o dizer literário (estudado pela teoria da lite-
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ratura), Ricœur a antevê quando sustenta, em La métaphore vive (1975), que o enun-
ciado metafórico suspende a referência ao mundo preexistente ao texto; mas o faz a
fim de revelar um mundo muito mais significativo que aquele outro posto de quaren-
tena pelo desvario da metáfora. “A suspensão da referência, no sentido definido pelas
normas do discurso descritivo”, diz ele, “é a condição negativa para que seja despren-
dido um modo mais fundamental de referência, o qual é tarefa da interpretação expli-
citar” (RICOEUR, 1997, p. 288). Ora, nesta asserção é possível ver reunidas três
posições filosóficas, de outro modo dispersas, a propósito das relações possíveis en-
tre a linguagem metafórica e a realidade, entre o imaginário e o mundo: a do próprio
Ricœur, claro, mas também a de Sartre e de Merleau-Ponty.

Com efeito, que se releia a proposição: “A suspensão da referência, no sentido
definido pelas normas do discurso descritivo” – a suspensão da referência remete
imediatamente para a noção de aniquilamento do real, de que Sartre falaria – “é a
condição negativa” – a alusão à negatividade também se refere a Sartre – “para que
seja desprendido um modo mais fundamental de referência” – esse modo mais funda-
mental não deixa de nos fazer recordar o ser bruto ou a ontologia do mundo vivido
como enlace inextrincável de sujeito e objeto proposta por Merleau-Ponty – “o qual é
tarefa da interpretação explicitar” – a referência direta ao próprio Ricœur, filósofo da
interpretação, não poderia ser mais clara. Desenvolvamos isso.

Sartre, em L’imaginaire, afirmava, com efeito, que toda “postulação do imagi-
nário se faz acompanhar por um desmoronamento do mundo” (SARTRE, 1940, p.
237). Fazer metáforas, na medida em que isso é uma atividade da imaginação produ-
tora, é trabalhar no sentido de negar o mundo real, arrasá-lo, aniquilá-lo, em cada
ponto que ele se dá como um dado estável; porque, poema em miniatura, a metáfora
não diz o mundo como uma proposição descritiva de um estado de coisas. Ou, mesmo
quando o diz, é para ressaltar aspectos, menos daquilo que o mundo é que do que ele
não é. A metáfora diz e não diz o mundo no sentido de que sua predicação – “meu
amor é uma rede”, como diria Murilo Mendes –, ao mesmo tempo em que fala das
coisas do mundo (o amor e a rede), o faz de um modo que não aponta diretamente para
um estado de coisas que se possa apreender do mundo: um amor concreto em forma
de rede ou uma rede concreta tecida de amor. Isto, sem dúvida, respalda certo núcleo
de negatividade (ou crítica do real) pelo qual somente assim aquilo que o mundo é
(essencial e efetivamente) pode vir à luz, vindo à linguagem, que o desmascara: se
rede é descanso, e o mundo é de cabo a rabo mundo do trabalho (ou de sua explora-
ção), então o amor, neste mundo, é um descanso impossível.

Dito de outro modo, aquilo que o mundo é essencial e efetivamente só pode ser
dito pelas “vozes indiretas”, que nos dá acesso à abertura pela qual o ser do mundo
não é uma sua representação completa, mas a exposição (como denúncia) de suas
falhas. Merleau-Ponty, em Le visible et l’invisible, entende que isso “é para Sartre
negação da negação, uma ordem em que a nadificação se aplica a si própria, e assim
vale como posição do ser, embora não seja inteiramente o seu equivalente” (MER-
LEAU-PONTY, 1971, p. 239). Aniquilar o mundo, suspender a referência pela imagi-
nação criadora, seria, para Sartre, corroer a pretensão de verdade que a aparência (do
percebido) usurpa como coisa sua. O real não é o percebido, mas o que surge do
solapamento desse percebido, o que surge do fundo da imagem inventada que, aniqui-
lando-o, o revelou.

Para Merleau-Ponty, ao contrário, o imaginário, tanto quanto o ser, “são ‘ele-
mentos’ (no sentido de Bachelard, cf. FELÍCIO, 1994), isto é, não objetos, mas cam-
pos, ser doce, não-tético, ser antes do ser” (M.-PONTY, 1971, p. 239). Uma vez que
imaginário e ser encontram-se mutuamente e se correspondem – compreendidos como
estão em sua posição originária no “ser bruto” (CHAUÍ, 1981, p. 195) –, pensá-los
como distintos e antagônicos é permanecer presa de um modo de conceber o campo
da filosofia ainda como um campo de batalha entre o sujeito e o objeto, como distin-
tos e dispersos. Se o ser, como o imaginário, “é aquilo que exige de nós criação, para
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que dele tenhamos experiência” (M.-PONTY, 1971, p. 187), no momento de sua ex-
pressão a força da imaginação, conjugada à força do logos, que é também poder de
expressão, faz ser e imaginário transpor a distância entre objeto e sujeito em direção
a uma experiência do mundo como algo ao mesmo tempo imaginário e real. Segundo
esta compreensão, Merleau-Ponty respaldaria aqui a tensão da metáfora como um
enunciado de algo que, ao mesmo tempo em que não é (Sartre), é (Merleau-Ponty).

De seu lado, Ricœur, ao conceber o enunciado metafórico como um duplo
trabalho de negação do mundo preexistente (Sartre) e expressão “mais fundamental”
de um modo outro de visar o mundo (Merleau-Ponty), vinca a densidade do discurso
ficcional. E, com isso, realça a necessidade de uma mediação entre ser e dizer, medi-
ação a qual “é tarefa da interpretação explicitar”. No torvelinho dessa tarefa se guarda
e se mostra de uma só vez toda a especificidade da contribuição de Ricœur, pela qual
o “mundo outro” impregnado no imaginário revelar-se-ia como o mundo tal, antes
aniquilado, mas agora apreendido em sua verdade...

Assim, quando Sartre concebe o imaginário como aniquilação do real, resguar-
da para a imaginação sua total independência das coisas, sua liberdade originária na
configuração de um mundo que não é necessariamente este mundo, o mundo circun-
dante em sua opacidade característica. Na verdade, o mundo forjado pela imaginação,
para Sartre, seria antes um nada de mundo: a consciência, que, no entanto, tem forte
vocação para ser mundo, conforme a maneira toda sartriana de ler o conceito husser-
liano de intencionalidade (SARTRE, 1947, p. 30). Com Sartre, Ricœur defende esta
aniquilação como forma de assegurar a incondicionalidade (social, histórica, numa
palavra: mundana) da metáfora viva, mas – entendamos –, como etapa negativa de um
processo de produção e apreensão de sentidos; como condição de possibilidade da
emergência do imaginário (em toda a liberdade) no poema (em particular, e na obra de
ficção, em geral). A poesia, como toda obra de arte, “com seu poder de palavra e seu
poder de silêncio”, como dizia Drummond, ao elidir sujeito e objeto o faz como um
despertar e, neste sentido, é consciência, a consciência desperta para um mundo que
se deseja pensar (e transformar, na exata medida em que ver algo de outra perspectiva
é vê-lo diferente).

Já Merleau-Ponty, com sua densa concepção do ser, capaz de afastar de si todo
dualismo estanque e abrir ao pensamento uma região bem mais originária do que o
Ser-para-si sartriano, ao pensar o real e o imaginário em termos de uma correlação
direta, assegura com isso a necessária inclusão do mundo no campo do imaginário, e
vice-versa. Isto por um ato de inscrição que é também criação (M.-PONTY, 1971, p.
197). Nesse entremeio, Ricœur, ao estudar a metáfora como poema em miniatura,
leva em conta esta concepção, embora a transcenda em seguida graças à exigência de
que a relação entre o ser e o imaginário seja, não tomada de antemão, simplesmente
pressuposta devido à riquíssima compreensão posta de um “ser bruto”, mas exposta
pelo trabalho hermenêutico. “Por sua estrutura própria”, diz ele, “a obra literária só
desvela um mundo sob a condição de que seja suspensa a referência do discurso des-
critivo. Ou, para dizê-lo de outra forma, na obra literária o discurso desvela sua deno-
tação como uma denotação de segunda ordem, em favor da suspensão da denotação
de primeira ordem do discurso” (RICOEUR, 1997, p. 279). Essa denotação, referên-
cia ou significação de segunda ordem, sobrevindo da suspensão da primeira, só pode
ser explicitada por uma leitura devidamente amparada por instrumentos lingüísticos e
semânticos, mediante os quais nos habilitamos a haurir do campo do imaginário uma
referência mais primordial (diríamos, crítica) ao mundo real nele impregnada.

Essa referência primordial que queremos chamar também de crítica não pode
se confundir com algum Ser metafísico; não é um ser último como uma substância ou
um fundamento trans-sensível.  Ver algo como outro é sempre vê-lo melhor; é produ-
zir um enriquecimento de visão, pelo qual a crítica (do real) se torna possível, mas não
se trata, como alguém poderia pensar, de desprezar a dimensão literal do texto poéti-
co; o “barco ébrio” de Rimbaud, por exemplo, é um barco mesmo, e também é bêba-
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do, e traz consigo tudo o que há de água e embarcação e viagem, assim como toda a
vertigem de uma embriaguez; mas também não é nem barco nem está bêbado, por-
quanto é a poesia; é o poeta, e sua sede de infinito, quem sabe. Mas, no fundo, talvez
não exista o barco, tampouco ébrio: o que existe é um modo novo de ver uma peregri-
nação, a existência; ou de ver a existência como peregrinação. Enfim, há mesmo de
ser proibido ser monossêmico (BRITO, 1999)!

 A metáfora, portanto, ao cifrar o mundo, ela o decifra às avessas; pois seu
afastamento do mundo é sua forma toda própria de, nele, impregnar-se, multiplicando
suas possibilidades de ser. Todavia, e isto é o que importa para Ricœur, a impregnação
do mundo ao imaginário permanece apenas latente e inexplorada se não se ex-põe por
um trabalho de construção do que se poderia chamar “o arco hermenêutico” ou o
trabalho de leitura, ocorrido na ida e vinda recíproca e laboriosa da explicação e da
compreensão do texto, num percurso através do qual ampliamos, justamente, nossa
experiência do texto e nossa experiência do mundo, porquanto exploramos aquelas
possibilidades de ser que a metáfora empresta ao mundo.

É, com efeito, por causa dessa exigência de um trabalho de leitura, repleto de
implicações para uma filosofia da experiência humana (ANDRADE, 2006), que Ri-
cœur estenderá seus estudos da metáfora para a narrativa. Em A metáfora viva, “o
mundo do texto assinalava a abertura do texto para o que está ‘fora’ dele, para o seu
‘outro’, na medida em que o mundo do texto constitui relativamente à estrutura ‘inter-
na’ do texto uma intenção absolutamente original.” (RICOEUR, 1997a, p. 275) O que
é dizer que a metáfora inaugura um mundo, mas este, fora do tempo, dir-se-ia mesmo
“instantâneo”, permanece “uma transcendência na imanência” (RICOEUR, 1997a, p.
275). O mundo aberto pela metáfora é e permanece sendo somente textual, se o traba-
lho da leitura não o atinge, mas esse trabalho da leitura, no nível do estudo das narra-
tivas, desperta para uma relação que exige do estudioso, mais que o cuidado com o
mundo que o texto abre, exige o cuidado com o mundo que o leitor experimenta. Qual
a diferença? Em Tempo e narrativa, “uma reflexão mais precisa sobre a noção de
mundo do texto e uma caracterização mais exata de seu estatuto de transcendência na
imanência” convenceram o filósofo “de que a passagem da configuração à refigura-
ção exigia o confronto entre dois mundos, o mundo fictício do texto e o mundo real do
leitor” (RICOEUR, 1997a, p. 276). Isto reforça a exigência do trabalho de leitura
como o operador necessário da mediação entre a mímesis configurada no texto e a
experiência vivida fora da obra, pelo leitor, no mundo real da ação histórica e social,
mas agora de um modo concreto, e não apenas postulado: a leitura seria uma práxis
transformadora.

Tudo se passa como se pudéssemos reformular a décima primeira tese marxia-
na contra Feuerbach (MARX; ENGELS, 2007), e assertar: os filósofos até agora só
leram e interpretaram o mundo, sem tentar transformá-lo: resta agora tomar consciên-
cia de que leitura, interpretação e transformação não podem advir senão juntas.

2 A dupla face da linguagem

Quanto a essa leitura que é, ao mesmo tempo, transformação concreta, a expe-
riência mais comum é aquela da conversão religiosa via leitura da Bíblia. A propósito,
se a humanidade ocidental pode ser pensada antes e depois da Bíblia (FRYE, 2003),
cada homem bem pode ser concebido, sim, antes e depois da leitura de um grande
livro; seja de ficção, biografia ou história. Talvez não seja mesmo exagero dizer: não
só a Bíblia, mas não há um só grande livro que não seja, também, um livro de auto-
ajuda. Com eles aprendemos a nos ver melhor como à própria realidade, num nível de
compreensão superior àquele que nos supomos dotados antes da leitura, e que a reali-
dade supõe como simplesmente dado.

A condição de possibilidade de se chegar a essa compreensão de leitura depen-
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de, todavia, de uma formulação do conceito de linguagem de um modo que esta possa
ser considerada como um todo, isto é, como ato do discurso, ato pelo qual ela integra,
em si mesma, imanência e transcendência, sentido e referência, estrutura e mundo.
Assim, ao pensar a linguagem como discurso (Logos), devemos procurar o nexo es-
sencial entre o que no discurso (discours) é internamente estruturado – seus elemen-
tos lingüísticos ou semiológicos, de significação –, e o que nele ainda “acontece” para
revelar a função do significar, que é dizer um mundo, exprimi-lo e pensá-lo.

Ora, se no campo dos elementos de significação temos as regras e sua coação,
no campo das funções do significar como evento e advento do sentido temos as possi-
bilidades de escolha e de invenção. Mas o fenômeno da linguagem seria inteiramente
dilacerado – e se perderia do pensamento – se esses campos se mantivessem separa-
dos. Só quando o consideramos em sua incessante conversão “de um no outro através
do discurso” (RICOEUR, 1978, p. 77) é que divisamos a possibilidade de apreendê-
lo de um modo inteligível, quer dizer, de um modo ao qual podemos atribuir um valor
de verdade, ou seja, apreendê-lo de uma maneira relevante para o pensamento. A este
propósito, no Crátilo, lembra Ricœur, “Platão já mostrara que o problema da ‘verda-
de’ das palavras isoladas ou nomes deve permanecer indecidido porque a denomina-
ção não esgota o poder ou a função da fala. O logos da linguagem requer, pelo menos,
um nome e um verbo e é o entrelaçamento destas duas palavras que constitui a primeira
unidade da linguagem e do pensamento” (RICŒUR, 1991, p. 13; PLATÃO. Cratyle,
1967).

Isto posto, é preciso reconhecer, não é possível mais somente contrapor uma
fenomenologia da fala, contra a ciência da língua (como foi a proposta de Merleau-
Ponty, sem embargo de ter sido ele quem mais incentivou, antes de Ricœur, o debate
aberto entre filosofia e ciências humanas na França, cf. DOSSE, F, 1993, p. 59-62);
nem pôr a primazia da língua em detrimento da fala (como sugeriu Saussure e seus
seguidores. Primazia entretanto que chegou a ser matizada pelo próprio Saussure,
como se pode depreender de seu interesse pelos anagramas, e por estudiosos como
Oswald Ducrot, de acordo com as observações de F. Dosse, 1993, p. 73): necessária
se faz a ousadia de pensar a possibilidade de  “produzir o ato da fala no meio mesmo
da língua, à maneira de uma produção de sentido” (RICŒUR, 1969; 1978, p. 86; 74).
Para tanto, há que se levar até o fim a distinção de níveis, entre o semiológico e o
semântico, pois essa distinção é de fato de suma importância para agarrarmos o ponto
de inflexão a partir do qual veremos nascer a Hermenêutica textual de Paul Ricœur.

Em outras palavras, trata-se de fazer valer certa concepção fenomenológica da
linguagem sem, todavia, abandonar as conquistas da lingüística. Quer dizer, o proble-
ma da linguagem, para a filosofia, não só permanece no limbo se a consideramos em
seus elementos isolados (o entrelaçamento entre um verbo e um nome, ou seja, a frase,
é o que constitui a unidade primeira, a partir da qual podemos falar em discurso e, no
discurso, como também Aristóteles já notara, podemos decidir sobre a verdade ou
falsidade dos enunciados  (ARISTÓTELES, 1997), mas exige ainda que se recupere,
desde já, no nível mesmo da fala, a unidade inestimável que, no nível da língua, cabia
aos signos. Que unidade seria essa? “A nova unidade que iremos considerar agora, de
forma alguma é semiológica – se entendemos por isso o que concerne às relações de
dependência interna entre signos ou componentes de signos. Essa grande unidade é
propriamente semântica, se tomamos esse termo em seu sentido forte, que é não so-
mente o de significar em geral, mas o de dizer algo, de remeter do signo à coisa”
(ARISTÓTELES, 1997, p. 87; 75). Nessa remissão, a linguagem, para Ricœur, que
nisto segue Benveniste (BENVENISTE, 1976), “baseia-se em dois tipos de operação,
a integração em todos mais vastos e a dissociação em partes constitutivas. O sentido
promana da primeira; a forma, da segunda” (RICOEUR, 1991, p. 19) e se a análise
formal (ou semiótica) diz respeito apenas aos signos, a síntese semântica, como sínte-
se, oferece uma outra unidade, de maior porte: a frase. A frase é a desejada unidade
com a qual acedemos à “instância do discurso”.
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Certamente levado pela audição da conferência de Benveniste acima citada,
Ricœur deixará de usar o termo ‘semiologia’ e preferirá o termo ‘semiótica’ como
teoria do signo, para opô-lo ao termo “semântica” como teoria da frase. É, com efeito,
a unidade “frasal” a pressuposição básica de Ricœur em seu estudo da literatura no
elemento da metáfora, pois para ele mais que a metáfora como transferência de senti-
do na palavra, o que dá a pensar é o “enunciado metafórico”, que faz da metáfora um
texto em miniatura, assim como, em última análise, faz do texto uma metáfora ampli-
ada. (RICOEUR, 1997). Segundo Benveniste, a frase é o lugar no qual a palavra (le
mot) serve de mediadora entre o nível semiológico e o semântico (BENVENISTE,
1976). O nível semiológico nos deixava com os bens teóricos da firmeza do sistema,
da coerção social da língua e da delimitação do corpus com o fechamento do signo;
nele a palavra é um sinal complexo, composto de significante e significado, mas esse
significado, arbitrário (LEVI-STRAUSS, 1975; MOTTA, 1995; BENVENISTE, 1966),
só faz valer seu sentido pela contigüidade com outros signos; é Saussure, sabemos,
quem nos ensina que os signos nada significam quando tomados um a um; eles apenas
indicam uma variação de sentido, um em relação aos outros, muito mais que expri-
mem eles mesmos um sentido. O nível semântico, ao contrário, com a exploração da
frase no discurso, oferece-nos 1) a historicidade do sentido: “falar é um acontecimen-
to atual, um ato transitório” (RICOEUR, 1969, p. 87; 1979, p. 75); 2) uma seqüência
de escolhas: “o discurso consiste numa seqüência de escolhas pelas quais certas signi-
ficações são eleitas e outras excluídas” (RICOEUR: 87; 75); 3) e, ainda, a possibilida-
de de variar as combinações, contrastando a finitude da língua com a infinidade dos
modos de criar novas significações (RICOEUR, 1979, p. 121) : “emitir frases inédi-
tas, compreender tais frases, eis o essencial do ato de falar e de compreender a fala”
(RICOEUR, 1969, p. 87; 1979, p. 87; 75). Essa a base a partir da qual o ato de fala nos
remeterá à realidade do mundo histórico (como consumação da linguagem) e aos
sujeitos (como atores ou actantes da comunicação). “Falar”, assegurará Ricœur, arre-
matando, “é o ato pelo qual a linguagem se ultrapassa como signo em direção à sua
referência e ao seu vis-à-vis. A linguagem quer desaparecer, quer morrer como obje-
to” (RICOEUR, 1979, p. 85; 74). Ela quer ser, antes de tudo, mediação, passagem.
Para onde? Evidentemente, para o próprio mundo, onde homens concretos interagem.

A possibilidade de considerar a frase como unidade lingüística fornece assim a
via de acesso à elaboração de uma lingüística do discurso ao lado de uma lingüística
do signo. A lingüística do discurso – pensa Ricœur – alimenta a ambição de construir-
se, num passo além, a Hermenêutica do texto como extensão da semântica da frase.
Diferentemente da semiótica, na qual o signo em nenhum momento é relacionado com
as coisas denotadas nem se promove a relação entre a língua e o mundo (BENVENIS-
TE, 1967), a semântica se ocupa justamente com esta relação, tendo em vista a refe-
rência acionada pela ativação dos sentidos na produção do discurso. “A semiótica,
enquanto se atém na clausura do mundo dos signos, é uma abstração sobre a semânti-
ca, que coloca em relação a constituição interna do sentido com a visada transcenden-
te da referência” (RICOEUR, 1975, p. 274). Atenta a esta possibilidade aberta pela
semântica lingüística, mas sem deixar de levar em conta as contribuições, dentre ou-
tras, de G. Frege e L. Wittgenstein, autores de uma semântica filosófica (FREGE,
1978; WITTGENSTEIN, 1994), a hermenêutica ricœuriana, contudo, há de privilegi-
ar o texto como objeto de estudo. Isto fará enorme diferença.

Ao assim fazer, de fato, exige por isso um conceito de referência que nem a
semântica lingüística nem a filosófica poderiam satisfazer. Por quê? Simplesmente
porque tanto Benveniste quanto Frege e o primeiro Wittgeinstein, cada um, claro,
seguindo interesses específicos, elaboram uma acepção da linguagem mediante a qual
o mundo se destaca como elemento interno da própria linguagem e o que Ricœur
busca é, não propriamente o mundo na linguagem ou o mundo do texto, mas o mundo,
aberto pela linguagem e pelo texto, mas posto além da linguagem e do texto, o mundo
do leitor, também chamado práxis ou mundo da ação; o mundo vivido. Em Frege
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como em Benveniste a possibilidade de falar da dupla “sentido e referência” e, por-
tanto, de reivindicar um mundo de que se fala, está guardada no uso da linguagem sob
a frase, isto é no dizer propriamente dito. “Só, com efeito, a frase permite essa distin-
ção. É somente no nível da frase, tomada como um todo, que se pode distinguir o que
é dito e o sobre o que se fala” (RICOEUR, 1975, p. 97), de modo que ao falar, ao
enunciar uma frase, está-se sempre de algum modo referindo-se a algo, seja ele verda-
deiro ou falso. Com o Wittgeinstein do Tractatus, o mesmo movimento: a linguagem
é tal que não seria o que é sem o mundo, de forma que, como podemos ler na fórmula
lapidar do aforismo 5.4711 daquele livro, “especificar a essência da proposição signi-
fica especificar a essência de toda descrição e, portanto, a essência do mundo”. O
mundo, como se percebe, é interior à linguagem; imanente a ela.

Sem dúvida há nisso um lastro fundamental a partir do qual Ricœur, contra
certo Estruturalismo que demite o mundo quando pensa a linguagem, sobretudo, como
signo, pode reivindicar a transcendência da linguagem, quer dizer, sua relação com o
outro de si a partir de si mesma, e assim aceder a uma Hermenêutica depois do Estru-
turalismo, porque, tal como este, estará falando a partir da linguagem, porém numa
acepção demais a mais ampla, que não se encalha nas relações formais dos signos
entre si. A linguagem, com efeito, é, como dizíamos, mediação, aquilo através de que,
por meio de que nos expressamos e exprimimos as coisas. A linguagem é aquilo que,
ao atravessá-la, somos atravessados por ela e, nessa travessia dupla, o que dizemos
faz sentido, mesmo quando não damos por isso. Se as coisas são o que não serve para
designar algo, pois elas apenas existem, os signos (o outro das coisas), uma vez utili-
zados na frase, se definem precisamente por ser usado para denominar seu outro, o
mundo, as coisas. “Por isso denominamos coisas aquelas que, como uma vara, uma
pedra, um animal e outras do gênero não são utilizadas também para denominar algo”,
enquanto “as palavras só são usadas para significar alguma coisa com elas” (AGOS-
TINHO, 1984, p. 40s). Essa intuição da essência da linguagem como transitividade
não é, evidentemente, partilhada pela lingüística de cunho estrutural; ao contrário, o
Estruturalismo toma a linguagem como um objeto, tão cognoscível quanto mensurá-
vel: “é um objeto para a ciência empírica”, entendendo-se por empirismo não só o
“primado da observação mas ainda a subordinação das operações indutivas à dedução
e ao cálculo” (RICOEUR, 1979, p. 70). No entanto, a simples emenda crítica de que
nenhum objeto é um dado absoluto, mas algo construído mediante finos procedimentos
metodológicos, ela nos faz pôr de quarentena essa afirmação da linguagem como obje-
to; ela é tão certa quanto limitada, pois a realidade da linguagem (sua força e sua vida,
por assim dizer) não se manifesta no agenciamento dos signos, mas em sua utilização; é
quando alguém fala a alguém de alguma coisa que a linguagem acontece. O acontecer
da linguagem é a abertura na qual o mundo se dá como tempo e templo, como habitação.

A noção de acontecimento, com efeito, traz consigo toda uma gama de elemen-
tos temporais: como evento, a linguagem é o medium no qual (e pelo qual) os homens
se fazem como seres temporais e edificam o mundo como um lugar habitável.  “En-
quanto a redescrição metafórica reina principalmente no campo dos valores sensori-
ais, práticos, estéticos e axiológicos, que fazem do mundo um mundo habitável, a
função mimética das narrativas exerce-se de preferência no campo da ação e de seus
valores temporais” (RICŒUR, 1994, p. 11). A linguagem é a realidade da imbricação
recíproca entre a) sujeitos concretos; b) um mundo significativo; c) e suas relações.
Com isso deve ficar claro o seguinte: o Estruturalismo não anula a significação, ape-
nas nos instrui a reconhecer, com a distinção de Benveniste entre o semiótico e o
semântico, o lugar próprio do sentido em sua historicidade (TODOROV, 1980). Essa
a verdadeira acepção do famoso voto de Ricœur, de fazer parceria com o adversário,
de pensar com o Estruturalismo e além dele. Não é preciso nem sequer escolher entre
uma filosofia do signo e outra da representação, como ainda pensava possível Mer-
leau-Ponty, compreendendo-se aqui por ‘representação’ o recurso da linguagem em
sua capacidade de figurar um mundo: “A primeira articula o signo no nível dos siste-
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mas virtuais oferecidos à performance do discurso. A segunda é contemporânea da
efetuação do discurso” (TODOROV, 1980, p. 248; 211). O ponto nevrálgico consiste
em não negligenciar esse fato: o nível semiótico trabalha com a diferença entre os
signos (“A língua se processa por diferenças sem termos, ou mais exatamente seus
termos só surgem pelas diferenças que apresentam entre si”, MERLEAU-PONTY,
1960); o semântico se abre à referência a um mundo possível. Ambos, porém, conti-
nuam no domínio da lingüística, pois a palavra (le mot) do discurso, que faz a media-
ção de um nível ao outro, não é um gesto1, mas uma entidade lingüística: “a passagem
pela língua restitui à análise da palavra seu caráter propriamente lingüístico, o qual
não pode ser preservado se o buscamos no prolongamento direto do ‘gesto’” (RI-
COEUR, 1969, p. 249; 1979, p.  212) Sendo o medium entre signo e frase, forma e
sentido, semiologia e semântica, a palavra pode ser considerada sob dois ângulos
diferentes, o das condições de articulação no conjunto da língua (ângulo semiótico) e
o das atualizações na instância do discurso (ângulo semântico).

Ao definir a palavra, portanto, como lugar de encontro entre semiótica e se-
mântica, Ricœur, com Benveniste, não só faz justiça ao Estruturalismo como também
reivindica um alargamento do que se pode entender por “lingüística”. Na ordem semi-
ótica, como recordamos, o signo possui um significante e um significado (este último
surgido da diferença na contigüidade com outros signos). A questão, para o filósofo,
é: “Significante e significado manter-se-iam juntos se a visada da significação não os
atravessasse como uma flecha em direção a um referente possível, que existe ou não
existe?” (RICOEUR, 1979, p.  250; 212). A introdução da ordem semântica, portanto,
apela para uma operação na qual a semiótica alcança seu destino: pois se é verdade
que a linguagem não existiria sem os signos articuláveis, também é verdade, por outro
lado, que ela não se realizaria – no duplo sentido de realizar-se: consumar-se e alcan-
çar êxito – sem sua atualização no discurso.

Mais uma vez: a transitividade da linguagem revela esta última como media-
ção e, nisto, ressalta seu caráter eminentemente comunicativo. Ora, como se percebe,
há certa homologia entre uma concepção de linguagem como transitividade e uma
concepção de linguagem como mediação. Se, para Saussure, a relação direta entre
signo e coisa é ingênua, isso só é verdadeiro no nível da língua. No nível da fala, do
discurso, a linguagem é considerada segundo sua formulação na frase e, na frase,
transitividade (isto é, a capacidade de remeter-se para além de si mesma ao referir-se
ao mundo) e mediação (isto é, a capacidade de configurar-se em comunicação entre
sujeitos falantes) recobrem-se mutuamente e fazem parte de um mesmo fenômeno,
aquilo que chamamos a “transcendência da linguagem” (“Meillet já dizia: na lingua-
gem, precisamos considerar duas coisas: sua imanência e sua transcendência. Diría-
mos hoje: sua estrutura imanente e o plano de manifestação em que seus efeitos de
sentido são ofertados à mordida do real”, (RICOEUR, 1979, p. 73). Além disso, e
para falar rapidamente do lugar do sujeito, não esqueçamos que, no ato do discurso,
alguém sempre fala a alguém: “a subjetividade do ato de fala é, de imediato, a inter-
subjetividade de uma alocução” (RICOEUR, 1979, p. 88; 76). A situação do discurso
é, de uma forma primordial, uma situação comunicativa: a linguagem se consuma
quando se transforma em abertura de mundos possíveis. Assim, se a significância,
compreendida como o ato de produzir um ou mais sentidos na frase considerada como
“evento do discurso” (RICOEUR, 1986, p. 113), se ela é o pólo da destinação da
linguagem, então é a ela que devemos aceder em última análise; é essa potência da
linguagem o que nos deve ocupar efetivamente e, ao fazê-lo, logo percebemos que,
com ela, ao mesmo tempo franqueamos a soleira da Hermenêutica e trazemos à baila
dois elementos que o estudo estrutural preso à semiologia simplesmente interditava:
os sujeitos falantes e o mundo circundante (como mundo histórico).

Com efeito, vale observar que, se a pergunta “quem fala?” não tem sentido
quando nos aportamos à esfera da língua, com o evento da frase “apresenta-se a ques-
tão do sujeito falante” (RICOEUR, 1969, p. 250; 1979, p. 213); certamente não en-
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contramos aí, ainda, uma identidade pessoal, podemos nunca chegar a responder “sou
eu, és tu, é ele quem fala”, mas há pelo menos um lugar a ser ocupado por esses
sujeitos. Ora, esse lugar, Ricœur irá explorá-lo junto a Benveniste quando este ofere-
ce o sólido apoio das investigações “sobre os pronomes pessoais e as formas verbais
aparentadas, sobre o nome próprio, sobre o verbo e os tempos verbais, sobre a afirma-
ção e a negação, e, em geral, sobre as formas de alocução inerentes à instância do
discurso” (RICOEUR, 1979, p. 250; 213). No mesmo movimento de pensamento que
forjou a duplicação de níveis da linguagem, mostrará que, se numa primeira etapa “eu
e tu opõem-se conjuntamente a ele, como a pessoa à não-pessoa, e opõem-se entre si,
como aquele que fala àquele a quem se dirige” (RICOEUR, 1979, p. 250; 213), se o
pronome pessoal “é um signo vazio do qual qualquer um pode se apoderar” (id., ibid.:
251; 214), num segundo momento, naquele mesmo a que Benveniste chamaria de
instância do discurso, “a significação eu só é formada no instante em que aquele que
fala apropria-se de seu sentido para designar a si mesmo” (RICOEUR, 1979, p. 251;
214). Não por acaso Ricœur se pergunta: “Vale dizer que o eu é uma criação da lin-
guagem?” (RICOEUR, 1979, p. 251; 214). O lingüista escreve: “Só a linguagem fun-
da na realidade, em sua realidade, que é a do ser, o conceito de ego” (BENVENISTE,
1990, p. 259).  Mas a capacidade do locutor de se colocar como sujeito e de se opor a
outro como interlocutor é a pressuposição extralingüística ou extra-semiológica do
pronome pessoal (RICOEUR, 1969, p.  252; 1979, p. 214). É na mesma camada de
organização e efetuação da língua no episódio da fala que a linguagem reclama sujei-
tos e exibe um mundo. É também nesta instância que a linguagem desponta como um
campo completo de experiência, no qual ou por meio do qual se pode colocar a ques-
tão da verdade, do tempo e da história, isto é, pode-se ter a proximidade mais viva
com o mundo.

Aqui duas pontas de nossa análise se juntam: o caráter comunicativo da lingua-
gem apanha esta última como discurso; e o discurso, considerado, como já será visto,
como texto, nos oferece em suas malhas uma experiência de mundo. O mundo confi-
gurado pelo texto revelar-se-á como o envolvente e sempre múltiplo e multifacetado
mundo da ação e do sofrimento, posto a compor o tempo da experiência humana e,
não por acaso, essa experiência é considerada por Ricœur, na esteira de E. Cassirer e
C. Geertz (RICOEUR, 1994, p. 91-93), como ontologicamente “linguageira” (langa-
gière). Ricœur não se satisfaz em dizer que a linguagem, configurada num texto, revela
um mundo, precisamente o “mundo do texto”  (BEUCHOT, 1991, p. 213); ele afirma
ainda que esse mundo do texto nos instrui na invenção ou reinvenção do mundo situado
para além do texto, o mundo propriamente da ação e do sofrimento, o mundo do leitor.

As duas pontas de nossa análise se juntam ainda no fato de que a leitura é a
busca de um mundo habitável e o conceito de “mundo habitável” está intimamente
ligado ao de comunicabilidade: J. L. Borges, resenhando um livro do místico sueco
Emmanuel Swendeborg, diz que para este o inferno se caracteriza como uma região
onde todos conspiram contra todos. Não existe comunicação, somente mal-entendi-
dos. Por isso podemos chamar inabitável um mundo em que, como no inferno, nin-
guém se compreende; ninguém se comunica de fato (BORGES, 1994). “o problema
central que está posto é o da comunicação” (LIMA, 1966, p. 42; 1986).

3 O trabalho da interpretação

Como, da confluência entre semiótica (o nível do sentido na organização dos
signos) e semântica (o nível do sentido e da referência na organização das frases) se
pode aceder ao nível hermenêutico, o nível de uma leitura de texto que é, ao mesmo
tempo, uma leitura de si e do mundo? A resposta que se tem dado a esta pergunta é a
de que o leitor dialoga com o autor de seu livro, porquanto o compreende. O ato de
comunicar presente no diálogo supõe, de fato, a mútua compreensão. A compreensão,
com efeito, tem sido considerada a categoria fundamental da Hermenêutica contem-
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porânea. Friedrich Schleiermacher, que primeiro tentou sistematizar as múltiplas for-
mas de interpretação, procurando um princípio que as unificasse numa Hermenêutica
geral, encontrou de fato na noção de compreensão a demanda comum de todo ato de
interpretação (SCHLEIERMACHER, 1999; TODOROV, 1980; SZONDI, 1989; 1974).
Schleiermacher viveu nos começos do século XIX e foi discípulo do maior dos ro-
mânticos alemães, F. Schlegel. Isto significa de certo modo que seu pensamento her-
menêutico pode ser considerado “romântico” (NUNES, 1999: 31ss). Mas todos nós
conhecemos o perigo que existe na tentativa de definir o que é o romântico, e não
vamos nos arriscar aqui (LÖWY, 1990). O importante é recordar que a “situação her-
menêutica”, isto é, a ocasião na qual o surgimento de um mal-entendido constitui
demanda de compreensão e, logo, de interpretação, toma como paradigma, na Herme-
nêutica romântica, a experiência do diálogo.

O diálogo era, entre os românticos, o modelo paradigmático do ato interpreta-
tivo. A relação entre falar e ouvir era considerada como a situação propícia (e central)
ao trabalho de interpretação; a partir disso, o interpretar ganhava forma como desco-
berta da intenção do autor (aquele que diz). Ora, para Ricœur, a “situação hermenêu-
tica”, depois de tudo o que se aprendeu com o Estruturalismo, não pode mais, como
entre os românticos, pensar que compreender é compreender a mente do autor: mente
do autor – podemos dizer depois de Nietzsche, Freud e Lévi-Strauss – não é menos in-
transparente que nossa própria mente. Encontrar, no confronto com o Estruturalismo,
um lugar para falar do sujeito e do mundo não significa dar vazão à com razão ques-
tionável centralidade do eu, ou da consciência. A consciência não é mais, depois do
Estruturalismo (e da Psicanálise), um foco de sentido; é antes uma busca por ele (AN-
DRADE, 2000). A situação do diálogo perde seu lugar de centralidade quando o que
é posto em foco para o estudo e para a tentativa de compreensão já não é mais a
relação locutor/interlocutor (RICOEUR, 1986), mas o próprio texto.

Não se trata, assim, de compreender o autor melhor do que ele a si mesmo se
compreendeu, porém “compreender-se diante da obra”; franquear, pela leitura do tex-
to, uma compreensão melhor de si e do mundo. A relação passa a se efetuar entre a
escritura e a leitura, ou seja, entre o discurso que se sedimenta no texto e a leitura que
capta esse discurso, de modo que é o texto o que passa a regular os movimentos de
interpretação. Neste caso, interpretar é discernir, não mais o que se passava na mente
do autor, mas aquilo mesmo que o texto diz: “a coisa do texto”, segundo uma expres-
são tomada de Hans-Georg GADAMER (1997). Aquilo que, para além de uma “se-
mântica de superfície”, uma “semântica profunda” instiga e investiga.

Mas de onde o texto retira sua primazia na situação hermenêutica, como ele se
torna um “paradigma” da interpretação? Segundo Ricœur, o texto pode reivindicar
primazia na situação hermenêutica primeiramente porque, na medida em que possui
como característica própria o poder de fixar a significação pela escrita (significação
que, uma vez fixada, é dissociada da intenção mental do autor), ganha uma universa-
lidade que falta à situação do diálogo; além disso, as referências desdobradas pelo
texto não correspondem ao que Ricœur chama de “referência ostensiva” que se apre-
senta imediatamente, por exemplo, no momento da fala, num diálogo oral. Com o
texto, não são apenas mundos possíveis que pipocam em sua multiplicidade, mas, por
fim, abre-se ainda o leque universal de seus destinatários (RICOEUR, 1986, p. 222).
Se no diálogo aquele que fala esforça-se por ser compreendido por quem o escuta
(locutor e interlocutor estão presentes e são bem determinados, de modo que a qual-
quer mal-entendido o locutor pode objetar: mas não foi bem isso o que eu quis dizer),
com o texto, ao contrário, o locutor se apaga no que diz, e o que diz já não se destina
a um ouvinte determinado, mas a um número potencialmente infinito de “leitores”.

Além disso, o que é dito num diálogo recebe sua significação com o apoio da
situação viva na qual o diálogo acontece; “aquela árvore seca” significa aquela árvore
a que o meu dedo aponta quando frente a frente conversamos talvez sobre botânica.
Com a fixação da significação, o que é dito no texto não pode mais contar com o apoio
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de uma circunstância preestabelecida e, então, “aquela árvore seca” pode não signifi-
car exatamente apenas uma árvore seca, mas – quem sabe? – também um homem que
perdeu o seu desejo de existir; ou, ainda, uma mulher mal amada. A fixação da signi-
ficação pelo texto desdobra a referência e pode descrever um mundo que não é neces-
sariamente o mundo circundante. A metáfora é testemunha disso, mas não esgota esse
fenômeno (ANDRADE, 2000, p. 41; LIMA, 1989, p. 123). Ele é próprio de todo
texto enquanto não é definido como uma sucessão de frases, mas como um todo com-
posto de partes interrelacionadas, que exige para sua interpretação ser reconstruído.
“A reconstrução de um texto enquanto todo oferece, em conseqüência, um caráter
circular, no sentido em que a pressuposição de uma certa espécie de todo está implica-
da no reconhecimento das partes” (RICOEUR, 1986, p. 224). O exame das partes dá-
se como um movimento pelo qual o todo pressuposto vai pouco a pouco sendo posto,
revelado, ao mesmo tempo em que a exposição desse todo corrobora as prováveis
proposições de suas partes.

O “caráter circular” dessa operação é reconhecido, não para designar viciosa a
interpretação, mas para atestar e enfatizar a unidade do próprio objeto interpretado, o
texto. A esse respeito, Ricœur compara o texto ao ser vivo, com tudo que ele tem de
organicamente estruturado; e, como o Kant dos juízos teleológicos, diz ser necessária,
nessa reconstrução, a recorrência ao tipo de juízo reflexivo elaborado na Crítica do
Juízo. Como todos sabem, o juízo reflexivo é aquele que parte do particular sem
universal que o preceda e busca um universal que lhe seja próprio. A busca desse
universal desde sempre perdido, mas não necessariamente impossível de ser encon-
trado, faz parte, no ato de interpretação, daquilo a que Ricœur chama de “conjectura”.
A conjectura já é por si uma figura da “compreensão”, ocorrida como etapa prévia da
interpretação textual, segundo uma primeira modulação daquilo que foi chamado “o
arco hermenêutico”, a via que segue da compreensão à explicação. Com os novos
recursos da lingüística e da semiótica, o referido arco pode reivindicar, para além da
dicotomia de Dilthey  entre explicar e compreender (DILTHEY, 1984, p. 149; AMA-
RAL, 1994, p. 12; ANDRADE, 2004, p. 113), que deixava a explicação de fora das
chamadas “ciências do espírito”, pode reivindicar a explicação como pólo necessário
de um mesmo gesto interpretativo e, portanto, depois da conjectura, demandar a vali-
dação, perfazendo a segunda figura do arco, a via da explicação rumo à compreensão.

O arco, portanto, é o movimento que vai da compreensão à explicação, e desta
última à primeira, e isto no interior da leitura de um mesmo “texto”. O texto comporta
um conjunto de enunciados. O tecido do texto é linguagem. A linguagem é organiza-
ção de sentido, mas o sentido aponta para além de si, o sentido se espicha em direção
a uma referência, e esta referência, na grande maioria das vezes, extralingüística, é,
não um mundo subsistente, uma realidade preposta, mas um mundo possível: o texto,
portanto, possui tanto uma estrutura, que o organiza por dentro, e oferece seu(s)
sentido(s), quanto um discurso que, saído dessa estrutura, projeta, pelos fios da lin-
guagem que o compõe, um mundo habitável e a ser ainda habitado. Para sermos mais
precisos, teríamos de dizer: o texto estrutura um discurso, e é pelo discurso estrutura-
do que ele projeta um mundo, a ser acolhido na interpretação.

Se, assim, o texto é um todo composto de partes, conjeturar é analisar essas
partes em vista de aceder ao todo pressuposto. Como diz Ricœur: “é construindo os
detalhes que construímos o todo” (RICOEUR, 1986, p. 224). Certos estudiosos do
texto poético, por exemplo, ao desmembrar o poema em segmentos sucessivos, exa-
minando as relações entre as rimas nas estrofes e as sílabas no verso, o uso dos verbos
e suas aproximações com os substantivos, etc., propõem essas correlações muitas
vezes em vista de certa compreensão que já têm da totalidade da obra do poeta ou do
poema em questão, uma espécie de pré-compreensão, que não poderia vir à baila
antes daquele detalhamento. A pré-compreensão do todo orienta a pesquisa dos deta-
lhes. Mas nessa investigação primeira, “nenhuma necessidade, nenhuma evidência se
relaciona ao que é importante ou não importante, ao que é essencial ou não essencial.
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O juízo de importância é da ordem da conjectura” (RICOEUR, 1986, p. 224) e uma
conjectura, todavia, permanecerá apenas um esquema se não for validada. Isto é, não
basta supor uma interpretação de um texto como um todo, é preciso que seus elemen-
tos isolados sejam convocados para que, reunidos, a interpretação suposta possa ser
posta e se apresentar como internamente válida.

A validação deve ser o movimento de retorno do todo (desvelado pelo exame
das partes) às partes (cujo exame revelou aquele todo); deve ser a explicação das
possibilidades de aceitação de certa compreensão alegada. “A validação”, diz Ri-
cœur, “é uma disciplina argumentativa comparável aos procedimentos jurídicos de
interpretação legal. É uma lógica da incerteza e da probabilidade qualitativa” (RI-
COEUR, 1986, p.  225). Ou seja, ela fornece objetividade ao trabalho do intérprete
toda vez em que o intérprete siga as pistas suscitadas pelo estudo do texto a fim de
verificar, não a verdade de uma conclusão, mas a probabilidade de sua pertinência.
Neste sentido, sempre é possível escolher entre interpretações rivais, arbitrar no con-
flito delas e levar cada vez mais adiante o processo de elucidação do texto, sem afinal
precisar decidir de uma vez por todas o que está ou não em questão, e esgotá-la.
Ricœur chega mesmo a dizer que essa decisão, se ela é possível em questões jurídicas,
deixa de ser viável quando se trata de um texto. Se num tribunal a decisão pode ser
feita “é porque a decisão do juiz é imposta pela força do poder (puissance) público.
Nem em crítica literária nem nas ciências sociais há lugar para uma última palavra.
Ou, se existe um, nós lhe damos o nome de violência” (RICOEUR, 1986, p.  230). A
explicação é, neste caso, aberta, no sentido de que ninguém tem a última palavra sobre
o texto que analisa e estuda.

Entrementes, no percurso do mesmo arco hermenêutico, que vai inversamente
da explicação à compreensão, essa abertura da “explicação” pode ser matizada. Essa
figura do arco é aquela que segue da abordagem estrutural ou semiótica às perquiri-
ções hermenêuticas. Como se sabe, a análise estrutural faz economia do mundo visa-
do pelo texto e se interessa apenas pelas entidades sem mundo que o texto articula. A
relativa falta de “abertura” da explicação estrutural ocorre exatamente por isso, por-
que ela se dá dentro de limites bem delimitados e, nesses limites, ela pode oferecer a
última palavra. Essa última palavra, todavia, é a última de uma etapa do processo e
não do processo como um todo. O processo como um todo é a leitura, ou a “dialética
da leitura”, que tanto pode legitimamente centrar-se, à maneira do Estruturalismo, nas
dependências do texto, e considerá-lo sem referência e sem autor, suspendendo-os,
pondo-os de quarentena; quanto pode ainda investigar essa referência e esse autor e
“acabar o texto em falas (paroles), restituindo-o à viva comunicação” (RICOEUR,
1986, p. 163). Seria o momento final, porém provisório, da compreensão.

Segundo Ricœur, a abordagem estrutural responde por elucidar o texto a partir
da explicitação de uma sua semântica de superfície, que melhor seria designar uma
semiologia, ou como se disse, uma semiótica; aqui o texto tem “somente um sentido,
isto é, relações internas, uma estrutura” (RICOEUR, 1986, p. 172); mas, vimos, o
texto é um todo vivo e, portanto, há que se procurar a presença, em seu interior, de
uma semântica profunda, para cuja efetivação trabalharia a abordagem hermenêutica.
O profundo, aqui, não pode ser um sentido que esteja somente no texto – e é por isso
que a abordagem estrutural, presa às articulações semióticas, não dá conta dele – mas
algo que surge da relação tensa entre o texto e o leitor.

O profundo é muitas vezes uma questão posta pelo texto – e não uma resposta
– a quem o investiga, a quem o lê. Hermenêutico deve designar aqui justamente o
encontro entre o conjunto dos múltiplos efeitos de sentido ofertados à leitura e o
conjunto das expectativas postas no ato da leitura pelo leitor. Esse encontro não acon-
teceria, ou aconteceria de um modo truncado, se a análise estrutural não facilitasse o
acesso entre texto e leitor. É nesse sentido que Ricœur pode dizer: explicar mais é
compreender melhor, numa demonstração viva de reconhecimento da relevância do
método estrutural. Este regula o estudo dos elementos textuais; esses elementos, uma
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vez explicados, oferecem ao leitor um caminho em direção à “coisa do texto”. Mas “a
coisa mesma” ainda não é, neste nível, atingida. O semiótico chega até mesmo a duvi-
dar de que ela seja algo atingível: o sentido último do poema, diz-se em Semiótica, é
informulável. Todavia o caminho foi, por ele mesmo, aberto, e resta somente ousar ir
além do que a disciplina semiótica, por pudor metodológico, não franqueia. Quando
esse “sentido último” é teoricamente reformulado em termos de “referência desdobrá-
vel”, a Semiótica deixa seus limites e se transforma em Hermenêutica.

Ao analisar o mito de Édipo, por exemplo, Lévi-Strauss se satisfaz em mostrar
as várias articulações que modulam as relações familiares: Édipo mata seu pai; Édipo
casa com sua mãe, etc. Mas, diz Ricœur, “por trás do mito há uma questão que é uma
questão altamente significante, uma questão sobre a vida e sobre a morte” (RICOEUR,
1986, p. 173). A questão é a coisa do texto. É em sua busca que o método hermenêu-
tico emerge. O que significa: quando ultrapassamos a abordagem estrutural em dire-
ção ao sentido profundo do texto, descobrimo-nos a nós mesmos como implicados no
texto, implicados ou interpelados, fustigados e instigados. Isso não quer dizer, quanto
ao “profundo”, que não haja profundidade na análise estrutural (DOMINGUES, 2004,
p. 76-83), mas que há mais de um nível de um mesmo texto, e o nível estrutural, em
toda sua profundidade, não esgota as possibilidades do texto.

O texto poético (é o que podemos ver, por exemplo, na análise do poema “Ce-
râmica”, de Carlos Drummond de Andrade (feita por João Batista B. de BRITO, 1997,
p. 16ss), apesar de sua independência com respeito ao mundo-ambiente e graças a
essa independência, pode manter uma relação com a experiência segundo uma con-
cepção muito rica e sutil de “mundo”. É sobre essa concepção de mundo que pode
trabalhar com proveito a Hermenêutica, ainda que ela pareça ser totalmente incongru-
ente em relação à lógica do real:

Os cacos da vida, colados, formam uma
estranha xícara.
Sem uso,

ela nos espia do aparador.

O analista começa por chamar a atenção não só para o fato de que a expressão
“cacos da vida” não tem muito sentido quando pensada em termos de lógica (pois a
vida não é nenhum objeto de gesso, vidro ou cerâmica que possa ser quebrado e ficar
em cacos), como ainda que o próprio termo /vida/ não tem qualquer cabimento nos
campos semânticos explícitos do poema, como o formado por /xícara/, /cacos/, /cola-
dos/, /Sem uso/, que encontrariam seu lugar no cadinho de sentido posto à luz pelo
título /Cerâmica/. No entanto, há a ambivalência da expressão / Sem uso/, que pode
dizer tanto da xícara (que, mal colada, não pode mais ser utilizada) quanto da vida
(que, metaforicamente em cacos, dispersa na inquietação, não tem finalidade ou sen-
tido), de modo que se cria uma possibilidade de entrelaço dos campos semânticos de
/xícara/ e /vida/. Compreendida segundo esta última acepção, pensa B. de Brito, logo
surge a oportunidade de aproximar /vida/ e /estranha/ formando-se no interior do po-
ema um campo semântico anteriormente imprevisível – o da existência como enigma
decaído, como logo veremos. Isso sem contar a proximidade entre /xícara/ e /apara-
dor/, que nos remete forçosamente ao campo semântico da cozinha. “Sem dúvida”,
diz, “a metáfora do início [os cacos da vida], e o poema por inteiro, nos conduz a
imaginar um eu lírico pensante que faz um retrospecto de sua própria existência e, ao
invés de descobrir um sentido, tem a sua identidade diluída, problematizada, questio-
nada mesmo, transformando-se, de repente, não mais no observador do cenário, mas
no ser observado”: /ela nos espia/. Porém, “a existência não é tanto estranha por seu
sentido de construção”, como indicaria o título, a existência como uma cerâmica,
“mas mais pela sua banalidade de cozinha”. Vislumbrada em retrospecto, com efeito,
“a existência humana é uma xícara absurda e sem sentido que nos olha e, no entanto,
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o ponto de fuga de sua perspectiva não é algum topos misterioso e insondável do
universo, e sim, o espaço fechado, pequeno, doméstico e mesquinho da cozinha” (BRI-
TO, 1997, p. 23). O que parecia nada ter a ver com o mundo revela-se afinal, textual-
mente, como um momento de sondagem de algo extremamente humano e comezinho.
E o analista nem precisou buscar as causas psicológicas ou psicanalistas de o poeta
conceber assim a existência, tampouco averiguou os condicionantes do mundo exteri-
or que forçariam o poema a se construir dessa e não de outra maneira. O que o poema
nos oferece, por meio da leitura, não é um reflexo do mundo ou do poeta, mas justa-
mente uma compreensão mais ideada – uma reflexão – do que sejam o homem e o
mundo. Certamente, assevera o crítico, nenhum desses campos semânticos esgota a
totalidade do poema, que pode ser lido em vários outros sentidos, e a própria inesgo-
tabilidade do texto assegura a impossibilidade de formular, na análise, um sentido
último do poema. Mas esse sentido último, o chamado “sentido poético”, se é infor-
mulável nos limites do trabalho crítico, é por outro lado o que instiga o pensamento e
exige uma modalidade de reflexão nova e diferente.

É aqui que entra a Hermenêutica. A Hermenêutica interroga o texto a fim de
descobrir, dentre os vários elementos por ele articulados, a “coisa” que ele esconde-e-
mostra e que é, na maioria das vezes, como dissemos, menos uma resposta que uma
questão ao leitor que o procurou (NUNES, 1983, p.188-207). Enquanto explicar é
levantar, segmentar e reorganizar esses elementos textuais, compreender é tirar pro-
veito desse levantamento, dessa segmentação e reorganização com o fito de entrar na
direção a que o texto aponta, “é tomar o caminho do pensamento aberto pelo texto,
pôr-se na rota em direção ao oriente do texto” (RICOEUR, 1986, p. 175). É retomar
o “sentido” do texto rumo àquilo que esse sentido abre.

Para a Hermenêutica, esse sentido poético revela uma referência ao mundo e
esta referência, de segundo grau, convoca o trabalho de pensamento. O crítico, no
exercício de leitura do poema, pode dar-se por satisfeito sem o recurso ao estudo
dessa sobredita referência – que, dissemos, não é o mundo-ambiente preexistente ao
poema, mas um mundo aberto pela obra, mundo que não pensaríamos senão mediante
o poema. É o que Ricœur chamaria de “referência metafórica”, o mundo atingido ou
conquistado depois do trabalho da metáfora. Sendo assim, a poética de Ricœur, a ser
estudada justamente a partir de seu conceito de “referência metafórica”, se não é uma
ruminação infinita acerca do poético em si, também não seria, diga-se, um instrumen-
to metodológico de análise de poemas. Seria antes um instrumento metodológico a
serviço da filosofia, e não da crítica. A crítica é que presta um serviço (aliás, primoro-
so) à filosofia.

A partir do sentido poético (para o crítico) informulável (a cerâmica é e não é
a existência comezinha), mas dado a pensar pelo poema analisado, uma síntese é
buscada para além dos limites da análise literária. O trabalho da interpretação, de que
Ricœur faz a teoria, trabalho através do qual certo modo de fazer filosofia ganha
corpo, não é reivindicado para o incremento da análise, mas para a efetuação da sínte-
se filosófica: o pensar junto o que de outro modo se nos daria como separado. Nesses
termos, o crítico literário pode sem problemas prescindir da interpretação e mesmo
rechaçá-la por princípio (BRITO, 1999). O filósofo, porém, não pode dispensar o
crítico, e começa a trabalhar somente ali onde este último findou sua tarefa. O crítico
pode não precisar de filosofia; o filósofo só começa a filosofar depois de passar pelo
poético, passagem que demanda justamente as instruções da crítica. Pois a filosofia,
para Ricœur, começa no meio das coisas (in media res), como afinal já notara os
românticos alemães (NUNES, 1999, p. 39; SUZUKI, 1998, p. 94), e a linguagem
literária é quem melhor oferece as coisas a serem pensadas (BUTOR, 1974). Com
este apelo ao trabalho poético e crítico, Ricœur parece operar na filosofia contempo-
rânea, numa época que anuncia o próprio fim da filosofia, aquela mesma “segunda
navegação” mediante a qual Platão, também numa época em crise, fundava de novo a
metafísica. Com a diferença de que o pensamento aí nascente nada tem de metafísico



R
E

V
IS

TA
 M

O
SA

IC
U

M
, n

. 1
3 

-J
an

./J
un

. 2
01

1 
IS

SN
 1

80
8-

58
9X

84

– é “hermenêutico”, ou seja, situado no coração do mundo vivido e sedimentado em
obras e textos ofertados à leitura e interpretação.

Neste sentido, a leitura do texto – vale dizer – o trabalho hermenêutico propos-
to Ricœur, apresenta-se como uma espécie de segunda navegação com respeito à aná-
lise literária. Dá-se como uma fundação poética da filosofia. A partir disso, filosofar é
pensar, isto é, explicitar discursivamente o mundo e a realidade humana, sim, mas
mundo e realidade deixados em aberto pelo poema (ou discurso ficcional em geral) e
pela crítica desse discurso. O texto é então tomado como obra, não só “obra aberta” às
múltiplas interpretações como também verdadeira “abertura” ao mundo do leitor que
a interpreta. O que o texto abre, porém, não é o mundo preexistente a ele, mas um
mundo cheio de possibilidades de existir, um potencial de mundos possíveis a partir
do que o leitor pode variar suas perspectivas em relação a seu próprio e, muitas vezes,
estreito mundo – e questioná-lo, e questionar-se (LIMA, 2002; BARBOSA apud
NOVA; GLENADEL, 2005, p. 50). A leitura, destarte, é a soleira da ação.

4 Do texto à ação social como texto

“O texto”, diz Ricœur, “é uma entidade complexa de discurso cujos caracteres
não se reduzem aos da unidade de discurso ou frase” (RICOEUR, 1997, p. 277). Por
texto, continua ele, “não entendo somente nem principalmente a escritura, se bem que
a escritura põe, por ela mesma, problemas originais que interessam diretamente à
sorte da referência; entendo, prioritariamente, a produção do discurso como obra.
Com a obra, como a palavra o indica, novas categorias entram no campo do discurso
[filosófico], essencialmente categorias práticas, categorias da produção e do traba-
lho” (RICOEUR, 1997, p. 277). Com a obra, encontramos um acesso privilegiado à
estruturação e compreensão da experiência humana, e é neste ponto que o texto se
consolida como “forma de ação”. Ricœur sabe que seria ingenuidade pretender co-
nhecer essa experiência sem o esforço prévio de estruturá-la, de torná-la inteligível
(fazer ciência não é outra coisa senão a tentativa de realizar esse esforço), e sabe
também que o texto é um modo adequado de efetuar essa exigência, por assim dizer,
“crítica e metodológica”. Isto é, pelo texto temos acesso não-imediato (logo, não-
ingênuo) ao mundo da ação como objeto de pesquisa. E, neste caso, a obra literária,
como texto, se expõe facilmente como fonte segura de apreensão da inteligibilidade
do real.

Ora, o desenvolvimento desta ideia é, quiçá, uma das contribuições mais fe-
cundas que a Hermenêutica pode oferecer às Ciências Sociais (OLIVEIRA, 2000), já
que, como veremos, se isto é assentado, pode-se esperar que a metodologia dessas
ciências se apresente como eminentemente “hermenêutica” (ou explicativo-compre-
ensiva). Para tanto, mais do que alegar, é preciso mostrar que o objeto das Ciências
Sociais seja mesmo isto: a ação social. Ora, em seu clássico As etapas do pensamento
sociológico, Raymond Aron, à guisa de conclusão, escreve: “T. Parsons dedicou seu
primeiro livro importante, The structure of social action, ao estudo das obras de Pare-
to, Durkheim e Weber, consideradas como contribuições à teoria da ação social que
deve servir de fundamento à Sociologia.” E continua: “Ciência da ação humana, a
Sociologia é, ao mesmo tempo, compreensiva e explicativa. Compreensiva, identifica
a lógica ou a racionalidade implícita das condutas individuais ou coletivas; explicati-
va, estabelece as regularidades e insere as condutas parciais em conjuntos que lhes
dão um sentido.” (ARON, 1999, p. 535) É notável, neste passo, como Aron busca na
autoridade de um colega a sustentação de uma concepção de Sociologia pela defini-
ção de um objeto comum aos grandes pensadores das Ciências Sociais do século XX.
Para Durkheim, o objeto da Sociologia é, nomeadamente, o fato social; para Pareto,
as ações lógicas e não-lógicas; para Weber a terminologia exata seria, mesmo, ação
social. Aron, todavia, gostaria de mostrar que, malgrado a diferença terminológica, o
que está em jogo em cada um desses casos, e mesmo no caso de Marx, para quem o
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objeto da Sociologia seria antes a luta de classes, o que subjaz como elemento defini-
dor da Sociologia é o conceito de ação social.

Se, entretanto, é possível mostrar que tal objeto de estudo é comum a todos os
sociólogos, foi, porém, Max Weber o único que o definiu de um modo denso e grávido
de conseqüências: “Ação ‘social’, diz ele, significa uma ação que, quanto a seu senti-
do visado pelo agente ou os agentes, se refere ao comportamento de outros, orientan-
do-se por este em seu curso”  (WEBER, 2000, p. 3; RICOEUR, 2008, p. 149). O
caráter social de uma ação encontra-se na eventualidade de que ela não é somente um
gesto, na verdade ela pode ser mesmo ausência de qualquer gesto, um “deixar de
fazer”, mas de um modo que o seu sentido brote da eminente existência das outras
pessoas. É porque outras pessoas existem, de fato, que eu ajo ou deixo de agir desta
ou daquela forma, e é essa relação possível ou imaginável entre mim e os outros que,
conformando minha conduta, faz do meu gesto ou da minha omissão uma ação com
sentido e, logo, social. O social, aqui, nem diz da quantidade de gente, nem tampouco
da efetividade da ação no mundo, como um fazer de resultados (poiésis ou tekné), mas
designa a simples eventualidade de ter um sentido, isto é, de se moldar em uma deter-
minada direção que não é, em última análise, escolhida pelo agente, ou pelos agentes,
mas lhes vem de fora: uma dada ação social é aquela que o agente efetua orientado
pela suposição de que outros, em igual situação, assim também o fariam. Seu sentido,
portanto, não é dado pelo agente, mas pelo outro apenas suposto.

A Sociologia, por seu lado, seria “uma ciência que pretende compreender in-
terpretativamente a ação social e assim explicá-la causalmente em seu curso e em seus
efeitos” (WEBER, 2000, p. 3). Esta citação weberiana ajuda a compreender outro
aspecto da citação que fizemos de Aron: não se trata somente de definir o objeto da
Sociologia como “ação social”, mas também atinar para a maneira como ela aborda o
seu objeto: ela é, ao mesmo tempo, diz Aron, secundando Weber, compreensiva e
explicativa. Assim, haveria, para Weber, além da compreensão interpretativa, a neces-
sidade de um segundo procedimento, a explicação causal, que W. Dilthey, o famoso
filósofo das ciências do espírito, não poderia pensar como cabível no interior das
ciências humanas. Mas esta distância de Weber em relação a Dilthey não ocorre só no
caso de que a explicação passa a fazer parte do método das ciências sociais, como
também pela própria noção weberiana de compreensão proposta: ela não tem a menor
chance de ser confundida com a tendência psicológica (tampouco psicologista), ainda
forte em Dilthey. Em Weber, a compreensão tem a ver, não com o agente, mas com o
sentido da ação, e isto significa dizer que a possibilidade de uma ação ser compreen-
dida é homóloga à afirmação de que há, nela, alguma racionalidade (COHN, 2003, p.
121). De modo que compreendê-la é apreender a lógica de sua racionalidade possível.

Mas não basta destacar essa lógica interna da ação. Para Weber é necessário,
ainda, “explicá-la causalmente”. A explicação causal, em Weber, nada tem que ver
com alguma concessão ao velho Positivismo, que buscava explicar a regularidade das
ações humanas fazendo referências a leis gerais de uma hipotética natureza humana.
Sem abrir mão da contingência própria das ações humanas, Weber ainda assim acredi-
ta poder deslindar uma explicação dessas ações por via da descoberta de causas que
as sustentam. Como isso é possível? “A solução imediata de Weber consiste em não
falar diretamente de causalidade, mas de atribuição causal a nexos particulares entre
fenômenos” (COHN, 2003, p.  135). O que significa, no fundo, o seguinte: a causa ou
as causas não estão no objeto de um modo como o lagarto está no ovo. Atribuída, a
causa é como que “inventada” pelo estudioso, a fim de testar uma hipótese, e vale
tanto quanto conseguir reconstruir nexos sem os quais a explicação fracassa. Este
procedimento ocasiona, assim, a possibilidade de dizer, não só que a explicação, em
Weber, é da ordem da possibilidade objetiva (é partícipe do campo do provável),
como também que ela permanece nos limites internos do universo dos objetos estuda-
dos; ou seja, a causa é buscada no próprio campo dos objetos, e não em alguma coisa
transcendente, como a natureza humana. Sem renunciar à busca de leis gerais, não
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pretende extrapolar essa busca em direção a uma legalidade estranha aos objetos de
estudo; é a isto, com efeito, que se relaciona seu precioso conceito de “tipo ideal”.

Explicar um objeto a partir de seus nexos internos é referir-se à gênese, ao
movimento de aparição pelo qual não só o objeto se torna visível, mas também pelo
qual ele se forma como algo significativo para a ciência. Este objeto, porém, não é
qualquer objeto, mas, como fora dito, a ação humana. A ação, contudo, é algo eva-
nescente; ela ocorre e, tão logo ocorre, desaparece. Daí, para Ricœur, a necessidade
de fixá-la: “A ação dotada de sentido torna-se objeto de ciência somente sob a condi-
ção de uma espécie de objetivação equivalente à fixação do discurso pela escrita”
(RICOEUR, 1986, p. 213). Como é sabido, Ricœur chega ao conceito de texto depois
de um cerrado diálogo com a lingüística e com a semântica. Cada uma dessas discipli-
nas tomava em consideração uma unidade de base a partir da qual elaborava seus
objetos de estudo. Se para a lingüística, o signo seria a instância adequada para o
estudo da linguagem; para a semântica, a frase era a unidade do discurso, que lhe
importava estudar. O signo lingüístico, nós o sabemos, não possui qualquer sentido
intrínseco; ele é arbitrário, retira seu sentido de relações com outros signos; não pre-
cisa de um sujeito que o sustente e é a condição de toda comunicação sem, contudo,
ser por si só significativo. A frase, todavia, como um discurso em miniatura, é sempre
dita por alguém, sobre alguma coisa, a outrem capaz de compreendê-la; ela é tempo-
ral, pois dizer algo é sempre ocupar certo tempo; possui um conjunto de fatores de
auto-referência, como os pronomes e os dêiticos, pelos quais o sentido se forma nela
própria, sem a recorrência a outra frase que porventura viria a seu socorro, como entre
os signos, mas possui um mundo de referências possíveis, porque dizer é sempre dizer
algo sobre alguma coisa. A frase, ainda, é intersubjetiva, já que dizer algo sobre algu-
ma coisa é sempre possivelmente dizê-lo a alguém; e, por tudo isso, a frase, como
instância mínima do discurso, é um ato de comunicação: o discurso é, diz Ricœur, um
acontecimento, um evento.

Mas, assim como a ação, esse evento corre o risco de se perder no vento, caso
não seja fixado pela escrita, ou pela escritura (écriture). Aludindo a Platão, que no
Fedro desconfiaria dessa manobra contra o esquecimento (PLATÃO, 1985, p. 475),
Ricœur escreve: “A escritura foi dada aos homens para ‘proteger-se’ contra a ‘fragili-
dade do discurso’, fragilidade que é a do evento. O dom dos grammata – dessas
‘marcas externas’, desta alienação material – não é senão um ‘remédio’ aplicado à
nossa memória” (RICOEUR, 1986, p. 207). Este “remédio” – nós o sabemos – é a
tradução do grego pharmakon, que é tanto solução de saúde quanto veneno mortal.
Platão se refere ao rei egípcio que teria recusado essa invenção, a escrita, alegando
que serviria antes para perdermos a capacidade de lembrar, do que como reparo à
fraqueza da memória. Contudo, Ricœur dirá ser “a destinação do discurso” tornar-se
escrita. Mas acrescenta: o que, na escritura, é fixado, não é bem o “dizer” de quem
falou, senão que o “dito” do que fora falado.

O dito é o que precisa ser alcançado pelo ato de dizer. Dizer é esgarçar-se em
direção ao que precisa ser trazido à linguagem para vir a ser coisa do mundo. Dizer é
trazer o ser à linguagem, e pela linguagem espalhá-lo como “mundo”, onde habita-
mos. Ora, a ação, uma vez fixada como um texto, tem, assim, essa mesma capacidade
de trazer, à linguagem, o mundo que ela, uma vez acontecida, uma vez efetivada,
configurou. “Gostaria”, diz Ricœur, “de falar aqui da estrutura noemática da ação. É
sua estrutura noemática que pode ser fixada e destacada do processo de interação e
tornar-se um objeto interpretado” (RICOEUR, 1986, p. 215). Se a noésis é o ato, o
noema da ação é sua cristalização em objeto significativo para a ciência; é sua poten-
cialidade de trazer, em suas dobras e em seus desdobramentos, um universo que, por
isso mesmo, é, mesmo passado, perfeitamente reconstituível.

Ora, para precisar essa ideia de reconstituição de um mundo mediante a inter-
pretação da ação social consolidada em textos, o primoroso livro Homens livres na
ordem escravocrata, de Maria Sylvia de Carvalho Franco (FRANCO, 1997, tese de
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doutorado defendida em 1964), é um exemplo notável, pois essa ideia está no centro
da análise sociológica ali desenvolvida. Com o estudo deste livro, podemos entender
de um modo concreto como uma boa compreensão se destila em excelente explica-
ção, de modo que, ao reconstruir os detalhes da vida e do mundo dos homens livres,
no Brasil, por volta do século XIX, consignados como texto em autos de processos
judiciais, vemos, ao longo de sua análise, formar-se, sem alarde, uma verdadeira teo-
ria da formação social brasileira. O livro Homens livres na ordem escravocrata, em-
bora aqui e ali registre seu débito com as formulações de Max Weber, não desenvolve
qualquer discussão conceitual acerca de seus usos metodológicos. A teoria, nele, não
é algo que se constrói à parte: ela brota da análise e é ininteligível sem esta última.
Poder-se-ia dizer que a tensão da análise é a “forma objetiva” (LUKÁCS, 2000) pela
qual ganha corpo a teoria da tensão que ela inaugura com a ideia de país ali apresen-
tada. Também não se poderia, do mesmo modo, dizer, sem arbitrariedade, que, nesta
obra, podemos ver realizadas indicações de método oferecidas por Ricœur, ainda mais
porque se trata de uma pesquisa feita nos começos dos anos 1960, e nessa época
Ricœur sequer tinha formulado seu conceito de texto, muito menos sua ideia de ação
social como texto. E, no entanto, é notável como essas concepções são perfeitamente
coadunáveis com o trabalho realizado por Carvalho Franco. O lugar, portanto, do en-
contro entre o método e sua realização, não é aquele no qual a teoria orienta a prática,
senão que aquele lugar pelo qual a teoria se confirma sobre uma prática já efetivada.
Tudo se passa, não como se Carvalho Franco realizasse na prática um modelo de estudo
vindo da Europa, mas como se o trabalho do autor europeu ganhasse em consistência
por poder ser atestado por uma pesquisa já realizada, e bem sucedida, aqui.

Assim, pode-se ler o livro de Carvalho Franco, para além das intenções de sua
autora, como a concretização de uma teoria hermenêutica que, sendo-lhe alheia, nem
por isso lhe é estranha, como é possível provar, pela filiação comum a Max Weber. Se,
com efeito, por um lado, a teoria ganha, por essa prova, uma abrangência vigorosa;
por outro lado a análise desenvolvida no livro recolhe um motivo a mais de confirma-
ção de sua relevância. Há mesmo uma passagem, central para o argumento do livro,
que poderia, por ricochete, servir de pórtico para o pensamento de Ricœur: aquela em
que a autora toma posição em face de uma teoria, corrente, sobre a formação da soci-
edade brasileira, segundo a qual o Brasil poderia ser dividido em dois, um arcaico e
outro moderno: “Não basta constatar que produção para subsistência e produção para
mercado estejam arranjadas numa estrutura e sejam interdependentes. Ainda assim se
correrá o risco de chegar a uma visão dissociativa dos componentes do latifúndio e
indicar que, nele, formações socioeconômicas distintas estão combinadas, compondo
uma dualidade” (FRANCO, 1997, p. 11). Isto, a dualidade (que não é suficiente para
uma compreensão adequada da formação histórica da sociedade brasileira, nem para
a explicação conseqüente dos motivos pelos quais esta sociedade não consegue se
desvencilhar de seus impasses) está para a pesquisa de Carvalho Franco, como estão
as dicotomias metodológicas encontradas por Ricœur ao longo da história da Herme-
nêutica contemporânea, entre interpretação gramatical e interpretação psicológica,
legada pelos escritos scheiermacherianos; entre explicar e compreender, conhecida
posição diltheyana; entre ontologia e epistemologia, de cunho heideggeriano; entre
verdade e método, oposição gadameriana (ANDRADE, 2004, p. 113), a saber: como
entraves a serem ultrapassados.

Assim como essas dicotomias deixavam de perceber a unidade de base, e com-
plexa, que compunha seu objeto de estudo, objeto que Ricœur formulou como sendo
especificamente “o texto”, assim também a teoria da dualidade brasileira deixava es-
capar a complexidade da formação social do Brasil. Assim, preparando uma formula-
ção que será, no mínimo, lapidar, Carvalho Franco faz o seguinte voto da ordem do
método, que realizará com maestria singular: “Respeitar-se-á, ao invés, sua integrida-
de, ao se apreender aquelas duas modalidades de produzir como práticas que são
constitutivas uma da outra. Dessa perspectiva, os princípios opostos de ordenação
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das relações econômicas aparecem sintetizados e, ao observá-los, não seremos leva-
dos a representar a economia colonial como dualidade integrada, mas como uma
unidade contraditória” (FRANCO, 1997, p.11). Sem deixar de registrar entusiasmo
por tão límpida formulação, que possibilita falar, a respeito do pensamento de Ricœur
e de sua relação com a tradição da Hermenêutica contemporânea, de uma unidade
tensa, garantida pela noção de texto, entre os vários momentos da interpretação; pode-
se perceber como a descrição teórica de um estado de coisas não é, de modo algum,
politicamente irrelevante, ou neutra. Entre a ideia de uma “dualidade integrada” e a de
uma “unidade contraditória” perpassa, com efeito, toda uma carga de sentido com
vasto peso político-ideológico.

A formulação, de fato, de uma ordem dual, porém integrada, não guardaria em
si, como lastro econômico, o germe da ideologia segundo a qual o Brasil é um país das
misturas, sem preconceitos nem violência, e por isso capaz de integrar as muitas faces
que o compõe? E, por outro lado, a formulação de que, antes, ele forma uma “unidade
contraditória”, na qual a violência não é uma exceção, como mostram as análises de
Carvalho Franco, porém o próprio chão das relações sociais; não seria, por sua vez, a
descrição de quem pretende ver de modo aceso certo estado de coisas, porém em vista
de sua superação? Ora, não é à toa que, nas conclusões, a autora escreva: “Duas or-
dens de reflexão podem ser feitas a partir da reconstrução da velha sociedade do café.
A primeira diz respeito à sistematização dos resultados conseguidos na pesquisa e a
segunda se refere ao significado presente desse conhecimento” (FRANCO, 1997, p.
235). A referência ao “significado presente” do conhecimento obtido reforça, uma vez
mais, o alcance hermenêutico da pesquisa: compreender bem e explicar melhor um
passado remoto são atos de uma interpretação feitos para se alcançar uma forma devi-
da de orientar-se no presente da história.

Este presente (os anos de 1960) se defrontava com uma realidade desencontra-
da e um diagnóstico de época, como logo se viu, desastroso: a ideia de que o Brasil era
semifeudal e semimoderno enlaçava-se com a ideia de que era preciso fazer-se uma
aliança política entre proletários, classes médias e a pequena e a grande burguesias
nacionalistas contra os grandes latifundiários, representantes do Brasil arcaico, e o
imperialismo, suposto obstáculo do desenvolvimento, para se alcançar, paulatina, uma
revolução modernizadora. Quando o ano de 1964 explodira nas ruas, já dava para ver
o alcance de tamanho despautério (PRADO, 1966). Quando 1968 veio à baila, com o
infame Ato Institucional V, o recrudescimento do autoritarismo poderia constituir uma
novidade para qualquer um, exceto para quem descobrira que “a contradição que
encontramos nas origens da sociedade brasileira, no nível da economia – produção
direta de meios de vida e produção mercantil –, desdobrou-se no nível da organização
social, na síntese difícil das associações morais e das constelações de interesses e
desenvolveu-se, no nível da organização política, na unidade da vida pública e da vida
privada”, de modo que o passado brasileiro (FAORO, 2000), construído sob essas
contradições, “encontra plena vigência em condições presentes de nossa sociedade”
(FRANCO, 1997, p. 240).  A autora leva seu leitor a pensar que insistir num diagnós-
tico dualista que enaltecesse o filão moderno da constituição social do Brasil e jogas-
se pedra às “sobrevivências feudais”, vistas como empecilho para o desenvolvimento
do país, é algo da mesma ordem do recalque psíquico: quanto menos se dá vazão à
compreensão do que, nele, nos machuca, tanto mais danos ele nos traz, quando advém
ou retorna de nossa falta de consideração para com a efetividade do passado. Pensar o
Brasil como uma unidade contraditória, porém, é levar em conta as duas figuras de
uma mesma formação social, figuras tomadas simultaneamente como inseparáveis e
insustentáveis, como mostram as análises feitas pela autora das ações realizadas por
aqueles homens livres do século XIX, ações registradas, como dissemos, em autos de
processos que, como documentos, foram lidos pela autora.

Essa leitura reconstitutiva, ao mesmo tempo em que, recolhendo os dados im-
plicados nas múltiplas relações vividas por pessoas concretas, demonstra uma com-
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preensão arrojada da vida desses homens pobres e livres na ordem escravocrata, tam-
bém adianta uma explicação básica do país, a desfazer ingenuidades, ou má-fé. O
Brasil se faz texto e é lido, no avesso e no direito, pelas estruturas econômicas e pelas
projeções sócio-político-ideológicas, como uma tensão viva, como uma ação cuja
racionalidade é preciso apontar para melhor desmontar-lhe sua lógica perversa. Como
texto, o país se dá à inteligibilidade, não como dois países em um, mas como um país
semanticamente sobredeterminado, como uma unidade plural, como um tempo em
tensão. Neste caso, sua identidade, como produto deste confronto entre o texto e o
mundo, precisaria ser pensada em dois níveis; diferentes, porém combinados: um éti-
co-ontológico e outro crítico-metodológico: em um caso, seria o nome da própria
experiência de entrecruzamento de ficção e realidade pelo qual um sujeito (individual
ou coletivo) chega a si como consciência de ser todo ele um processo de formação, de
invenção de si por uma variedade de narrações contadas e recontadas ao logo de
reiterados percursos; em outro caso, seria o nome do trabalho de leitura pelo qual o
leitor capaz – notadamente certa espécie de crítico literário – fornece uma compreen-
são da passagem do ficcional ao real, facilitando com isso uma formulação lúcida da
especificidade de um dado processo histórico, cuja verdade ele busca atingir quando
“chama o tostão pelo verdadeiro nome de tostão” (frase atribuída a Mario de Andra-
de). Ler o país como texto é marcar um encontro consigo mesmo, encontro no qual
saber do país é saber de si.

5 A identidade narrativa

Se o caso é mediar a passagem da consideração de si à consideração do país,
então a pergunta que precisa ser feita é esta: como pensar, hoje, a identidade entre
consciência (como produtora e produto de ficção) e história (como produtora e produ-
to de realidade)? A literatura de ficção e a historiografia são, com efeito, modos de
narrar (LIMA, 1989, p. 15-122). A narração, por sua vez, é, como sabemos, uma
forma de configurar o tempo (GENTIL, 2004, p. 75-120). Todavia, modos de dar
corpo ao tempo pela narração, ficção e historiografia não se efetuam de uma mesma
maneira. A narrativa de ficção configura o tempo, sim, mas de um modo subjetivo; a
historiografia, não o faz menos, mas objetivamente. Sem dúvida, essas afirmações,
feitas tão singelamente, trazem consigo sérios problemas epistemológicos (RICOEUR,
1994; VEYNE,  2008; WHITE, 1995; LIMA, 2006; LEAL, 2002); mas, sobretudo,
elas trazem um problema, digamos, ontológico muito preciso: o ser do tempo (a sua
identidade a si) jamais pode ser apreendido e pensado enquanto o tempo permanecer
cindido em um tempo objetivo e outro subjetivo (RICOEUR, 1997a; ANDRADE,
2006). Se, mesmo com o recurso à imaginação, o ato de pensar não renuncia a si
mesmo, e, como já foi dito, pensar permanece sendo apreender junto o que de ante-
mão dá-se como dilacerado; aceder ao tempo é, portanto, aceder à identidade do tem-
po subjetivo e do objetivo: apreender o liame, o núcleo vivo, o limiar a partir do qual
um e outro são – o mesmo.

Isto posto, todavia, forçoso é acrescentar: essa unidade temporal, ela não é um
dado absoluto, nem se propõe ao pensamento fora de alguma mediação; esse tempo
fundamental capaz de cingir a tensão própria de ficção e realidade, ele precisa ser
trazido à linguagem; precisa ser dito. Mas, para nós, dizer o tempo (GAGNEBIN,
1997, p. 69-79) tem, porém, neste âmbito de uma meditação sobre o trabalho da leitu-
ra, um sentido preciso: é dizer a época; é falar do curso do mundo contemporâneo.
Pois, como é possível entender, o tempo do real é o tempo da “substância” social-
histórica que a historiografia procura apreender e expor (por meio do trabalho do
historiador, o que implica a incidência de certa subjetividade); o tempo da ficção, por
sua vez, é o tempo da consciência configurado como narração que, por isso mesmo, já
traz consigo certo cruzamento com a história, pois que, com a narração, a consciência
emerge da história, e ganha com isso certa objetividade (MARX; ENGELS, 1971:
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39). Assim, como um e outro tempos de algum modo se imbricam a partir de cada
campo de atuação; do romancista (com a história) e do historiador (com a subjetivida-
de) (LIMA, 1989), pode-se perfeitamente postular seja tarefa de certo tipo de crítico
literário o trabalho de junção dessas mútuas (e díspares) temporalidades, de modo
que, se de um ponto de vista ontológico a tarefa de uma filosofia da literatura seja
apreender, depois da diferença, a identidade possível entre o real e o ficcional, do
ponto de vista epistemológico (ou crítico-metodológico) essa apreensão só poderia
ocorrer concretamente pela leitura dos resultados daquele tipo de crítica literária aci-
ma aludido. Ou seja, se aquela crítica literária é o órgão de apreensão daquela identi-
dade profunda (que é, no fundo, uma tensão) entre o real e o ficcional, a filosofia da
literatura se desenvolve como escuta e discussão da crítica literária assim concebida.

A crítica literária seria, assim, o órgão de produção daquela identidade que,
advinda da leitura de história e ficção, se chamaria “identidade narrativa”, cujo con-
ceito pede ser vislumbrado como entrelaço, choque ou tensão do tempo da consciên-
cia e do tempo da história. Esta tensão ocorre num limiar de uma tomada de atitude
face ao passado, que é uma forma de responder por uma necessidade de ação, por uma
demanda de experiência a um só tempo ontológica, epistemológica e, em última aná-
lise, política, ou ético-política. Desse modo, se, como assegura Ricœur, para que isso
se torne possível é preciso poder contar (com) o passado, que por isso, para usarmos
uma linguagem psicanalítica, precisa ser “desrecalcado”, é preciso também recuperar,
pelo estudo, o que, no passado narrado, permanece vigente e à espera de compreensão
e ultrapassagem ou conservação (conforme for o caso).

O desrecalque, porém, neste caso não pode se limitar a ser apenas a solução de
um problema “tópico-analítico” (nos limites da clínica), mas precisa ser também a
retomada das promessas do passado histórico (nos limites da crítica e da ação políti-
ca), a fim de fazer do presente, conforme a expressão de Ricœur, “um mundo habitá-
vel” (RICOEUR, 1994, p. 11), pois “talvez haja crimes que não se devam esquecer,
vítimas cujo sofrimento peça menos vingança do que narração. Só a vontade de não
esquecer pode fazer com que esses crimes não voltem nunca mais” (RICOEUR, 1997,
p.  327). Como Walter Benjamin dizia, em cada época “é preciso arrancar a tradição
ao conformismo, que quer apoderar-se dela” (BENJAMIN, 2004, p. 224) Se quem
procura o divã do psicanalista está insatisfeito consigo e busca, na decifração dos nós
de sua vida íntima, um pouco de realização e auto-estima, esta última corre o perigo
de se tornar abstrata e vazia se não consolidada juntamente com a resolução de outras
insatisfações, nascidas dessa vez não dos desajustes psíquicos, mas das injustiças do
mundo exterior (MATOS, 1997, p. 81).

Se “a imagem da felicidade” está “indissoluvelmente ligada à da salvação”, o
mesmo “ocorre com a imagem do passado, que a história transforma em coisa sua. O
passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à redenção” (MATOS, 1997,
p.  223). Se, diz Ricœur bem a propósito, “com Walter Benjamin deploramos a muta-
ção mortal que seria a passagem da humanidade a um estágio em que ninguém teria
mais uma experiência a comunicar a alguém” (RICOEUR, 1997, p. 459), é sem dúvi-
da porque a redenção do passado, além de servir à reconstrução do sujeito, obriga este
último a pagar suas dívidas para com ele no presente vivo da história: “contamos
histórias porque afinal as vidas humanas têm necessidades e merecem ser contadas.
Essa observação adquire toda sua força quando evocamos a necessidade de salvar a
história dos vencidos e dos perdedores. Toda história do sofrimento clama por vin-
gança e exige narração” (RICOEUR, 1994, p. 116). No terceiro tomo de Temps et
récit, Ricœur faria a seguinte correção: “O horror é o negativo da admiração, como a
execração o é da veneração. O horror está ligado a acontecimentos que é necessário
nunca esquecer. Ele constitui a motivação ética última da história das vítimas. (prefi-
ro a expressão ‘história das vítimas’ a ‘história dos vencidos’, pois os vencidos são,
por um lado, candidatos fracassados à dominação.) As vítimas de Auschwitz são, por
excelência, os delegados junto à nossa memória de todas as vítimas da história. A
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vitimização é esse reverso da história que nenhuma astúcia da razão consegue legiti-
mar e que, antes, manifesta o escândalo de toda teodiceia da história” (RICOEUR,
1997a, p. 325). O clamor de vingança impõe, como uma necessidade a ser suprida, a
tarefa (GAGNEBIN, 1994, p. 64) de uma constituição da identidade de si a si, que é
também, como enfatizamos, uma busca de apreender a especificidade da formação
histórica de um país face ao movimento global da história mundial.

Cada leitor comum, em particular, e o crítico literário, de uma maneira geral,
busca, em cada leitura conjunta de história e ficção, respectivamente, a si mesmo
como um todo e à totalidade do país em si. Assim, se o si do conhecimento de si “é
fruto de uma vida examinada”, e uma vida assim concebida “é, em ampla medida,
uma vida depurada, explicada pelos efeitos catárticos das narrativas tanto históricas
quanto ficcionais veiculadas por nossa cultura” (RICOEUR, 1997a, p. 425), ler, em
geral, e fazer crítica literária, de uma maneira particular, é comprometer-se com certa
busca de felicidade, esta última entendida como uma perspectiva de vida emancipada.
Nesta acepção, é importante observar, a identidade antevista na experiência da leitura
não é uma conquista sólida e definitiva, porém apenas um convite para uma ação
passível de efetivar-se ou não no mundo da vida.

O termo “identidade”, Ricœur enfatiza “é aqui tomado no sentido de uma cate-
goria prática” (RICOEUR, 1997a, p. 424). Ora, “prática”, aqui, deve ser tomada sem
dúvida no sentido kantiano do termo, segundo o qual o prático é o que se relaciona
com a liberdade, e é por isso que, a essa identidade, ele chama de “o frágil rebento”
nascido do jogo cruzado de história e de ficção. Esse “frágil rebento” ou, segundo
Ricœur, “a atribuição a um indivíduo ou a uma comunidade de uma identidade espe-
cífica que podemos chamar de identidade narrativa” (RICOEUR, 1997a, p. 424), o
reconhecimento de si – a ipseidade – traçado mediante a narração e a leitura daquilo
que foram suas lutas e resignações, seus compromissos e quedas, suas vitórias e der-
rotas, é, como liberdade, ou melhor, como perspectiva de liberdade, posto na emer-
gência de uma consciência lúcida, que sabe que, no mundo da vida, nada está comple-
ta e definitivamente assegurado: o que dizemos de nós e o que o próprio país fala de si
está sempre aberto a reviravoltas que ninguém é capaz de, por si, prever ou evitar. Em
outras palavras, o tema da identidade como um produto de uma poética da narrativa e
de uma experiência de leitura, e como um produto frágil, desdobra-se, então, na exi-
gência, filosófica, de pensar uma mediação entre o objetivo e o subjetivo. Ao mesmo
tempo, de pensar essa mediação – na constituição do si, da ipseidade – não como uma
totalidade portentosa, mas como um processo em andamento e, por isso mesmo, pas-
sível de ser, a qualquer hora, fraturado. “A identidade narrativa”, assegura Ricœur,
“não é uma identidade estável e sem falhas” (RICOEUR, 1997a, p. 428), não cessa de
se fazer e se desfazer e é por isso que nela tudo se passa menos como constatação de
uma unidade alcançada que como provocação para uma eventual sutura, já que o
“objetivo” e o “subjetivo” em jogo é o próprio tempo, cuja natureza rebelde à especu-
lação Ricœur não cansou de enfatizar. O que significa que, como categoria prática, a
noção de identidade narrativa desliza fácil para uma consideração filosófica cujo fun-
do ético-prático não cessa de vir à baila.

A identidade narrativa é, para Ricœur, a experiência hermenêutica responsável
pelo processo de constituição, não de uma identidade “ingênua” e “hipócrita”, já des-
mascarada pelos “mestres da suspeita”, Marx, Nietzsche e Freud (“O si do conheci-
mento de si não é o eu egoísta e narcísico cuja hipocrisia – e ingenuidade –, bem como
o caráter de superestrutura ideológica e o arcaísmo infantil e neurótico as hermenêu-
ticas da suspeita denunciaram”, (RICOEUR, 1997, p. 425), mas de uma identidade
compreendida no sentido de um si-mesmo, de uma ipseidade (RICOEUR, 1990, p.
167-198). O que dá a garantia de que a pessoa permanece a mesma, depois de passado
muito tempo, não é só a possibilidade, assegurada pela memória, de narrar a sua his-
tória, mas também a de realizar ou cumprir seus compromissos. Parafraseando conhe-
cida expressão de Aristóteles a propósito do ser, Ricœur assevera alhures que também
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o ego se diz de várias maneiras e, quando afirma isso, certamente não está fazendo um
mero trocadilho; para ele, a maioria dos teóricos e filósofos que se desesperam da
noção de sujeito o faz porque não consegue apreender a multiplicidade de sentidos
que identidade de si a si resguarda. Como ele bem anota, não há apenas uma identida-
de como mesmidade (idem), de que vive o caráter, mas também essa outra como ipsei-
dade (ipse). “A ipseidade, tenho afirmado muitas vezes, não é a mesmidade. E é por-
que essa grande distinção é desconhecida que as soluções trazidas ao problema da
identidade pessoal, ao ignorar a dimensão narrativa, malogram” (RICOEUR, 1990, p.
140). Já em Tempo e narrativa podíamos ler: “Sem o auxílio da narração, o problema
da identidade pessoal está, com efeito, fadado a uma antinomia sem solução: ou se
coloca um sujeito idêntico a si mesmo na diversidade de seus estados, ou se considera,
na esteira de Hume e Nietzsche, que esse sujeito idêntico é somente uma ilusão subs-
tancialista” (RICOEUR, 1997a, p. 424). “A diferença entre idem e ipse não é senão a
diferença entre uma identidade substancial ou formal e a identidade narrativa” (RI-
COEUR, 1997a, p. 425). A possibilidade de traçar uma distinção entre o idem e o ipse
reserva ao filósofo o direito não só de formular uma “dialética da mesmidade e da
ipseidade” (RICOEUR, 1990, p. 168), como ainda resgatar a viabilidade de um novo
sujeito sem recair nas armadilhas do idealismo. Por quê? Porque o sujeito agora não é
mais aquela pura identidade “a é a”, mas a permanência a si como conquista de si
mesmo mediante a decifração (ou leitura) proporcionada pelas narrativas de sua vida
e também da vida de sua comunidade.

Pautada em uma exigência prática, portanto, poder-se-ia dizer, talvez, que a
identidade narrativa se consuma numa ação possível, e se esfuma na omissão. Neste
sentido, outra não seria a acepção em que se pode falar da identidade narrativa como
o nome a ser dado à unicidade do tempo. É também por esse ângulo que se pode
afirmar a interdependência, em Ricœur, entre ética e ontologia (GREISCHE; KEAR-
NEY, 1991, p. 337). Pois esse traço do ser do tempo – a unicidade – é alcançado
mediante um longo processo de formação dessa identidade, que envolve de fato certa
perspectiva de uma vida boa (verdadeira), de uma vida realizada, e que dá forma à seu
conceito de “redução transcendental”: “a redução, diremos, é o começo de uma vida
significante” (RICOEUR, 1978, p. 216). Ricœur, com isso, pensa o transcendental
como cultura, como condição de possibilidade, inscrita na cultura, de um ser cultural
ir além do simplesmente posto. Como? Mediante a experiência da leitura. “A identi-
dade narrativa só equivale a uma verdadeira ipseidade em virtude desse momento
derrisório” (o da iniciativa após a leitura), “que faz da responsabilidade ética o fator
supremo da ipseidade” (RICOEUR, 1997a, p. 428). Neste caso, a unicidade do tempo
não é alcançada – devemos insistir – pelo trabalho do conceito a tudo envolvente,
como coisa sua, cristalizando em pensamento já pensado o curso do mundo mal vivi-
do; mas pelo empenho e desempenho do “estar-no-tempo”, no sentido forte de viver
decidido no calor da hora dos acontecimentos e saber reconhecer, a partir da lingua-
gem criativa da narração (e, perceba-se, pois é fundamental, também da memória
vigente enquanto não deixa o sujeito escapar pelas frestas de uma vida dissoluta,
porquanto não examinada), reconhecer o vetor da história. Somente assim se pode,
entre alerta e disposto, perguntar-se: Que horas são?

Não foi à toa que Roberto Schwarz, um dos maiores críticos literários brasilei-
ros, deu a um de seus livros esse título acima. A importância do ato de ler se mistura ao
alcance ético e político do ato crítico. O sujeito, afirmava Ricœur, já supondo esse
“sujeito” tanto como indivíduo quanto como a própria coletividade, “não se conhece
a si próprio diretamente, mas somente através dos signos depostos em sua memória e
seu imaginário pelas grandes culturas” (RICOEUR, 1995, p. 30). Esse autoconheci-
mento – e é isso o que gostaríamos de enfatizar –, na medida em que não é uma
exclusividade do indivíduo, mas pode dizer respeito também a uma coletividade, a
uma instituição, etc., esse autoconhecimento ocorre no sentido não só de pagar dívi-
das para consigo mesmo, como ainda para com o passado de toda uma população (a
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indígena, por exemplo, ou a afrodescendente). Conhecer-se a si mesmo, nesse âmbito,
não significa apenas ter acesso à compreensão do caráter, mas também, e principal-
mente, reconhecer-se na palavra considerada, nas promessas feitas, na história por
fazer. “Existe, com efeito, um modelo de permanência no tempo diferente daquele do
caráter. É o da palavra mantida na fidelidade à palavra dada. Vejo neste modo de
proceder a figura emblemática de uma identidade polarmente oposta à do caráter”
(RICOEUR, 1990, p. 148). Ora, a ninguém talvez passe despercebido o resultado
mais evidente dessas afirmações: a identidade, pensada como ipseidade, faz a questão
da unicidade do tempo – questão teórica por excelência – transformar-se na questão
da permanência no tempo. Este um problema eminentemente prático. “É precisamen-
te porque o tempo está implicado na sucessão das ocorrências da mesma coisa que a
reidentificação do mesmo pode suscitar a hesitação, a dúvida, a contestação” (RI-
COEUR, 1990, p.  141). Contestação; dúvida; hesitação são elementos de uma filoso-
fia da ação que alertam para o campo da experiência hermenêutica como um campo
de relações abertas, precárias e, por isso mesmo, tensa, entre o mundo e o ser humano,
entre o si mesmo e a história. Essa tensão, nós o sabemos (ANDRADE, 2006), dá-se
também como a tensão entre o reconhecimento do que é e a necessidade de querer
mudar o que está sendo.

O mundo e o próprio ser humano – e é isto o que significa historicidade, e é
isto o que significa experiência hermenêutica – passam a ser concebidos não como o
simplesmente dado e já feito, mas como o que pode vir a ser diferente e por fazer,
porquanto são interpretáveis e reinterpretáveis, de uma forma inesgotável. A forma-
ção da ipseidade implica a inserção da pessoa no mundo social e histórico, seu envol-
vimento com práticas que, enquanto dá espessura ao tempo vivido, libera, pelo exer-
cício da memória, seu passado individual e coletivo. É pela memória, com efeito, que
vemos “como a história de uma vida se constitui por uma seqüência das retificações
aplicadas a narrativas anteriores, da mesma forma como a história de um povo, de
uma coletividade, de uma instituição procede da seqüência das correções que cada
novo historiador traz às descrições e às explicações de seus predecessores e, aos pou-
cos, às lendas que precederam esse trabalho propriamente historiográfico” (RICOEUR,
1990, p. 426). Assim, à pergunta sobre quem sou não respondo por uma ontologia
direta de mim mesmo, por uma espécie de introspecção, porém lembrando-me do que
tenho sido. Sou aquilo que tenho sido e só sei quem efetivamente sou se narro minha
própria história – que nunca é apena minha. Por aí me encontro comigo mesmo e
reencontro o tempo por mim cumprido, com os outros. “A história narrada diz o quem
da ação” (RICOEUR, 1990, p. 424) e o papel da memória aí se delineia não só como
instrumento de conservação de si, à medida em que o sujeito permanece sendo ou se
faz o que é pelo contato, mediado pelas narrativas, com os documentos (psíquicos ou
culturais) de sua vida passada (a limpo), mas também como garantia de que o tempo
não servirá de aguarrás de nossos compromissos e de nossa palavra empenhada (PE-
DROSA, 1994). “A psicanálise constitui um laboratório particularmente instrutivo
para uma investigação propriamente filosófica sobre a noção de identidade narrativa”
(RICŒUR, 1997a, p. 426). A fecundidade da noção de identidade narrativa mostra-se
ainda mais quando ela se aplica não só ao indivíduo quanto também à comunidade,
sob a noção de cultura (RICCOEUR, 1997a, p. 425). Com efeito, aquilo que eu sou,
eu não sou apenas por mim e sozinho; sou o resultado de minhas escolhas, sim, mas
não sou o doador das alternativas que se me oferecem: “Os homens fazem sua própria
história, mas não a fazem como querem; não a fazem sob circunstâncias de sua esco-
lha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo
passado. A tradição de todas as gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro
dos vivos” (MARX, 1997, p. 21); daí que sou o que sou no caldo de um movimento
maior, que é a história de minha comunidade ou, mais propriamente, da sociedade a
que pertenço (LIMA, 1995). E o que sou é, em alguma medida, também o que essa
sociedade é.
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