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Resumo: O objetivo desse ensaio curto é analisar a poesia de Ana Cristina
Cesar (1952-1983) pela perspectiva do biografema. O biografema é uma li-
vre-producio textual na medida em que nao deriva de significado (como a
biografia), mas, prioriza imagens, cenas, gestos, fragmentos textuais, pul-
soes, operando significAncias. O biografema néo dispensa a biografia - usa-
-a, desmembra-a, desgasta-a.
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PRIMEIRAS CENAS

Psicografia

Também eu saio a revelia

e procuro uma sintese nas demoras

cato obsessdes com fria témpera e digo

do coragao: nao soube e digo

da palavra: ndo digo(ndo posso ainda acreditar
na vida) e demito o verso como quem acena

e vivo como quem despede a raiva de ter visto.

[Inéditos e Dispersos. Ana Cristina Cesar, 1983, p.79]

A proposta dessa leitura poética ¢ uma reflexdo sobre o signo
biografema a partir da poesia de Ana Cristina Cesar. O critico Roland
Barthes (1915-1980) foi quem usou e conceituou o termo. Diferente-
mente das “biografias destino” ja em Roland Barthes par Roland Bar-
thes (1975) o critico esteta fez ver suas anammeses, relendo sua vida
como linguagem. Longe de se revelar como algo total e emoldurado,
Barthes desvela-se num texto que fica entre o ver ndo-ver, um corpo
que se percebe nas suas intermiténcias, ou ainda, “na encenag¢do de um
desaparecimento-aparecimento” (Barthes, 1973, p.19).

Foi em Sade, Fourier, Loyola que o critico traz a cena da lin-
guagem o imprevisto: autores tornados clichés pela instituicao a que
pertencem, tornam-se novos, a partir de sua reescritura biografema-
tica. Nesse recorte, nao se pode confundir, contudo, biografema com
biografia, nem tampouco pode-se associa-lo a um tipo de discurso
que se constroi, por um determinado autor, a partir de seu estilo, isto
é, estratégias 16gico-discursivas que se colocam em realce, em pro-
cessos de insisténcia. O estilo assim entendido ¢ parte integrante do
enunciado, apresentando-se como um ornamento, repousado numa
concepgao de linguagem como expressao.

Ao contrério, biografema, no sentido construido por Barthes,
é, necessariamente, uma questao de leitura, de sele¢do e reconheci-
mento daqueles residuos signicos (cartas, fotografias, cartdes postais,
bilhetes, desenhos e poesias) que assumem volume pela propria lei-
tura. Fragmentos de um corpo que retornam nao pela subjetividade
de um estilo, nem de um sujeito como ilusdo, mas de um sujeito da
escritura que entende a linguagem como representagao.

A leitura-recorte, baseada nos biografemas de Ana Cristina Ce-
sar, alia a tendéncia despragmatizante e autorreflexiva da arte moderna
a postura desiludida da contemporaneidade. Além da desconstrucao,
esse processo, em sua escritura, questiona as nogoes de identidade e de
autoria, numa tentativa de despersonaliza¢do do sujeito.

Nos textos da poeta carioca, o biografema ¢ apreendido como
um método de composi¢do extremamente fragmentada e alinear.
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Essa pratica constréi uma relagdo singular entre real e ficc¢do median-
te uma tessitura erdtica, na qual se estabelece a encena¢ao de uma
realidade que aparece e desaparece do texto-vida.

Instauradora de um jogo dramatico em que o sujeito poético
encena sua multiplicidade para o leitor, a escritura de Ana C. revela
que a teatralizagdo do eu no palco textual é uma alternativa para a
invenc¢do de uma identidade criativa e libertadora

ANA C. ESFINGE

Escritores, criticos, leitores, palestrantes, alguns perplexos,
outros eufdricos, acumulam adjetivos & enigmatica personalidade:
envolvente, complicada, simplista, realista, erdtica, sereia sedutora,
sensual, indagadora, misteriosa, autora de um texto louco, imprevi-
sivel.

Timida para uns, perturbadora para outros, ai estd ela como
esfinge estetizante, silenciosa, imperturbavel, debrucada sobre as
areias do deserto, mirando as nuvens de éculos escuros e o infinito
no desafio a quem possa revelar os inviolaveis segredos do monstro
guardido das piramides de Gizé. Todos esses adjetivos, os mais con-
traditérios, acham lugar na critica da poesia de Ana Cristina Cesar e
na sua imagem, mas nenhum deles define, integramente, o seu ama-
go, muito menos a sua poesia ou suas mascaras plurais.

Ler suas poesias, perscrutar sua poética é ja saber, antecipa-
damente, que ndo conseguird a completude de seu texto. E preferi-
vel desistir do intento de desvendar seu mistério. Seus retratos ou as
suas mascaras se misturam com sua poesia, e ja intencionam apenas
o semelhante como imagens de um caleidoscopio, da miragem, do
impalpavel segredo dessa poeta carioca.

A colossal escultura da esfinge egipcia, talhada num rochedo
emergente das areias do deserto, perto de Ménfins, na foz do Rio
Nilo, apresenta uma figura com cabe¢a humana e corpo de ledo. Diz
que a fera propunha enigmas aos viandantes, e quem ndo conseguisse
decifra-los era devorado por ela. As poesias de Ana C assemelham-se
a essa imagem-jogo.

Ana C., nas poesias, ¢ espécie de enigma absorvente, desafiante
e sedutor. A seducao se faz presente nos “simulados de diario”, com
sintaxe entrecortada, cifrada. Frases curtas, muitas vezes nominais,
mimetizam o carater fragmentdrio do proprio género. Nesse descon-
tinuo, a reflexdo simultanea sobre o ato de escrever e sobre o eu que
se escreve reforcam certa metalinguagem, feito espelho em mise en
abyme. Deles surgem esse eu que se espelha numa escrita, e traz para
ela os reflexos de outras falas.
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Aquele que 1é o diario ou as suas poesias como confissao
pensa estar as voltas com segredos autobiograficos e sente o prazer
de devassar uma intimidade, de violar certa privacidade. Por isso,
Caio Fernando Abreu tenha afirmado que “Ana C. concede ao leitor
aquele delicioso prazer meio proibido de espiar a intimidade alheia
pelo buraco da fechadura” (em Cesar, 1984, contracapa) - prazer de
voyeur, que se excita por ver e ndo ser visto.

Pretender decifrar o segredo da esfinge pode até ser teme-
ridade, e risco de ser por ela devorado... é preferivel, sensato e pru-
dente, limitar-se a saborear com simplicidade a delicia de suas sem-
pre novas, impetuosas, espontaneas, surpreendentes e inesperadas
expressoes, vazadas a tosco em narragdes literarias despreocupadas
de perfeccionismo gramatical, porém carregadas de emogdes e sen-
timentos virgens. Melhor é saborear sem analises seus poemas, suas
cartas ou anotagdes, em cenarios montados e acompanhar suas pai-
sagens nuas ou vestidas ao rigor do seu tempo.

A poesia pode ser considerada uma recriagdo que o escritor
faz de si mesmo, das memdrias gratas e cruéis que pesam tanto na re-
cordagdo e que sao pesadelo e consciéncia dolorosamente mesclados.
O artista vive em suas obras que sao seu reflexo e espelho. Este, em
Ana C, é mediador do desdobramento da consciéncia de si, quando
a identidade se transforma em alteridade.

Nesse viés, e espelhando-se, Arpejos assume uma tentativa de
representagdo textual do homoerotismo feminino que, nesse caso, é
vivido por apenas uma personagem de forma ocasional e conflitante.
Assumindo caracteristicas de um didrio, o poema trata do homoero-
tismo nao compartilhado, vivido na solidao, cujas tnicas testemunhas
sdo as folhas dele mesmo. Dizendo de outro modo: a literatura é o ca-
nal usado para desafogar a angustia causada pelo desejo insatisfeito - o
diario assume, de fato, as funcdes de um “caderno terapéutico”

Acordei com coceira no himen. No bidé com
espelhinho examinei o local. Nao surpreendi
indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa
nao percebem que um rouge a mais tem
significado a mais. Passei pomada branca até que
a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com
essa murcharam igualmente meus projetos de ir
de bicicleta a ponta do Arpoador. O selim
poderia reavivar a irritacio. Em vez decidi me
dedicar a leitura. (CESAR, 1983, p.66)

O eu-performatico e irénico, em Arpejos, se impde nos jogos
com a subjetividade e a biografia, na exposi¢ao das marcas da vida
pessoal e na cria¢do poética. Vida e arte se alternam e se contami-
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nam como numa cena teatral, o sujeito, por sua vez, torna-se duplo,
misto de pessoa (ator) e personagem. Feito tatuagem, na pele e no
discurso, para Diana Klinger (2007, p.58) os textos autoficcionais
implicam dramatizagdes de si, como ocorre no palco teatral, em
performances cénicas.

Como performer, a escrita, em Ana C., impde-se pelo corpo,
nos jogos com a subjetividade e com a vida ficcionalizada, na exposi-
¢do das marcas da vida pessoal (os territorios ocupados, nos medos,
nas trai¢des, na hesitacdo e na resisténcia) e, sobretudo, nas imagens
de si, no esforco repetido de recuperar a si mesmo em suas partes,
inscrito em algum esquema e de alguma forma, recuperado.

A poesia, nessa dramatizagao, sugere ser o espago lidico da
arena de representagdes e performances que encenam ou colocam
em jogo os pontos de interesse de quem escreve. Suas tentativas de
criar um mundo, a0 mesmo tempo proprio e compartido, concreto
e cosmologico é, também, experimentado no ato de leitura que seja,
também, individual e coletivo, intransferivel e intransitivo, mas,
que, de certo modo, permita estabelecer comunicagoes ainda que
em pequenos instantes.

Para Graciella Ravetti “escreve-se como performer quando a
palavra consegue dar um salto a outras linguagens, a imagem por
outras leis e o didlogo que se instala faz uma alquimia que reforga
sentidos” (2002, p.63). E a poesia de Ana Cristina opera essas lingua-
gens com a fotografia, com o cinema, com a literatura, com a musica,
com o teatro e as artes plasticas. Além disso, no préprio processo
compositivo de seus livros, desenhos, cartdes, colagens, bilhetes, car-
tas etc, a presenca das artes plasticas, muitas vezes, ultrapassa a con-
vencional e restrita relacdo de ilustragao, na medida em que eles sdo
concebidos como objetos duais de palavra e imagem.

Na poesia de Ana C, objetos, cenas e recortes intimos entre-
mesclam com a vida, com gestos que transbordam o ficcional e ins-
talam “o real”. A sensacdo de leitura e dessa escrita em mosaico é
de uma escritura que persegue um momento, uma iluminag¢ao, um
instante tnico ou o desejo que vale por todos os tempos da cena, e,
que, também, pode aspirar a uma duragio fugaz.

Teatralizando o instante, a poesia vai acontecendo, revelando o
intimo, conversando com o interlocutor, dialogando no ato da escrita.
Escrever, nesse caso, é metamorfosear-se ao fluxo do tempo e do es-
paco - no bilhete, na dedicatéria, no cartao postal -, entregar-se com
0 corpo, na cena, na encenagao. Subtrai-se da vida o que esta tem de
jogo, triste ou divertido, de nascimento ou de morte, de principio ou
de fim e lhe devolver outras versdes desses jogos, outras iluminagdes.

O enigma que cerceia a poesia performer de Ana Cristina Ce-
sar oferece ao leitor uma necessidade constante de redescobrir a lite-
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ratura, a poesia, rever estatutos, leis e territérios por onde ela irradia
seus olhares, encerrados em mistérios ou truques, em ardis de seducao,
desnorteando, sempre, o destino dos que dela se aproximam. Seduzir,
nesse caso, é assumir o jogo, fazer as figuras jogarem entre si, fazer
jogarem entre si signos roubados a sua propria armadilha.

A sedugao, em Ana C. é conjuncao de afetos, de desejo; é preci-
so que intervenha um engano e misture as imagens ou que uma tirada
de repente separe cenas desunidas, como num sonho, ou de repente
separe cenas indivisas. O efeito de encontro que o texto convoca so-
mente surtird resultado se determinadas circunstancias se reunirem,
ja que a performance nao pode ter mais aspiracdes que o presente.
Esse jogo de sedugio, aos olhos de Italo Moriconi, apresenta a:

Voracidade de incorporar a linguagem como tatuagem, transformar o pro-
prio corpo em corpo-fonte, corpo-letra, estudrio e caixa de ressonancia,
sangue da tradicdo que ela quer sugar para eliminar sua propria palidez
de folha branca e limpa, erotismo da leitura secretando lesma prateada o
desejo da escrita: autoerotismo. (1996, p. 95).

UM SOPRO DE VIDA

On ne pouvez pas écrire sans la force du corps.
[Marguerite Duras. Ecrire 1993, p.23]

Ana Cristina Cesar (1952-1983) ou poeticamente Ana C. foi
poeta, escritora, critica e tradutora. Nasceu no Rio de Janeiro em 2 de
junho de 1952 e escolheu o mito do poeta romantico em torno de si
e de sua poética, suicidando-se em 29 de outubro de 1983. Juntou-se,
com o suicidio, ao Panteon de poetas ou escritores que se despediram
da vida pelas proprias maos; dentre eles: Sylvia Plath (1932-1963)
(inclusive essa foi uma das escritoras que Ana C. traduziu intensa-
mente), Florbela Espanca (1894-1930), Vladimir Maiakovski (1893-
1930) e Virginia Woolf (1882-1941).

A partir do suicidio, buscou-se intensivamente ler sua vida,
Nos versos que escreveu, como se a poeta transcrevesse, fielmen-
te, sua existéncia em sua obra poética. Na verdade, a vida, agora,
surge ficcionaliza aos dados pessoais, embora tenha inscrito tragos
referenciais de sua histdria pela sua produgao. Tal postura poética,
definitivamente, desconcerta seu leitor. Isso repercute nos géne-
ros textuais escolhidos, pois nao se sabe ao certo, ao ler sua obra,
quando comega um género e termina outro. Assim, vida e obra,
prosa e poesia assumem contornos enigmaticos, optam pelos frag-
mentos e metafora.
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Acompanhando esses contornos - Luvas de pelica - o ultimo de
seus livros em edigao independente, foi lancado na Inglaterra em 1980
- assemelha-se a um didrio de viagem, mesmo néo existindo mengao
a datas especificas, a ndo ser pelas rubricas “Dia seguinte”; “cinco dias’,
alusdo, portanto, ao tempo transcorrido, ao fluir dos dias.

A obra composta por varios blocos separados, como se fossem
fragmentos, ou estrofes, é livro que mistura prosa e verso. Hd mengao
a escrita de cartas, como se alguns dos excertos que seguissem fossem
elas, mas permanece em suspenso, ¢ um vazio. Nao é possivel obter
certeza se esses fragmentos seriam ou nao fragmentos de suas cartas.

Diferente de Luvas e Pelica, Inéditos e Dispersos (1985) é um
livro plural e retine trabalhos, em prosa e poesia, da poeta carioca, es-
critos entre 1961 e 1983, além de contemplar desenhos e caligramas.
Na poesia, Ana C. se apresentava assim: “Sou uma mulher do século
XIX disfargada em século XX (1985, p.36).” Sob esse disfarce poético,
procurava a voz escrita que a mostraria na literatura nacional.

E, também, pela poesia, confessa que vivia atras “do despo-
jamento mais inteiro/ da simplicidade mais erma/ da palavra mais
recém-nascida/ do inteiro mais despojado/ do ermo mais simples/
do nascimento a mais da palavra” (1985, p.51). E, quando encontrou
0 que procurava, esbarrou na palavra escorregadia e liquida, como
também, na possivel obviedade do poema:

Poema débvio

Nao sou idéntica a mim mesmo

sou e ndo sou a0 mesmo tempo, no mesmo lugar e sob [0 mesmo ponto de
vista.

Nao sou divina, ndo tenho causa

Néo tenho razdo de ser nem finalidade propria:

Sou a propria logica circundante

[Ana Cristina Cesar. Inéditos e Dispersos.1985, p. 59]

Em Poema 6bvio Ana Cristina aponta para um dos aspectos do
fazer poético de Fernando Pessoa: a coexisténcia de diferentes eus
que se sobrepdem no momento da escritura poética, ou seja, na pos-
sibilidade do poeta se expressar através de diferentes “identidades”
literarias - como os heteronimos do poeta portugués. Como obra
poética que se faz como ficgdo e metalinguagem, que solicita de seus
leitores a compreensao das forgas literarias em jogo, alguma espécie
de pacto poético, é natural que sua escritura suscite muitas leituras
apoiadas na poténcia transfiguradora de sua poesia, que parece colo-
car em suspenso tudo o que toca.
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Rio de Janeiro, 1982. Fotos de Katia Muricy.
Acervo Ana Cristina Cesar/IMS

Inspiradas em Pessoa, as mascaras se recobrem em mise en aby-
me vertiginosa, ou em “um significante flutuante, que é a servidao de
todo pensamento acabado, mas também a garantia de toda arte, toda
poesia, toda invengao mitica e estética” e “uma espécie de significado
flutuado, dado pelo significante ‘sem ser por isso conhecido, sem ser
por isso circunscrito e realizado.

Esse raciocinio também deriva da ideia encontrada no frag-
mento patch-work em Roland Barthes par Roland Barthes:

Comentar-me? Que tédio! Eu néo tinha outra solu¢io a nio ser a de me re-
-escrever - de longe, de muito longe - de agora: acrescentar aos livros, aos
temas, as lembrangas, aos textos, uma outra enunciacdo, sem saber jamais
se é de meu passado ou de meu presente que falo. Lango assim sobre a obra
escrita, sobre o corpo e o corpus passados, tocando-os de leve, uma espécie de
patch-work, uma coberta rapsddica feita de quadrados costurados. Longe de
aprofundar, permaneco na superficie, porque desta vez se trata de ‘mim’ (do
Eu) e porque a profundidade pertence aos outros. (BARTHES, 1975, p. 145).

Nas fotos, nota-se uma ambientacdo/moldura relativa ao
universo do escritor, do leitor - o cendrio da escrita, com mesa e
cadeira numa biblioteca. Fotos com esse recorte sdo comuns ao
mundo académico e literario. A biblioteca é um dos tragos que
diferenciam a obra de Ana C. da maioria dos demais poetas mar-
ginais de sua época, pois é da leitura, que Ana se nutre para a
efetuar a sua criagao.

Na cena, percebe-se, também, uma encenagdo, certa perfor-
mance planejada e uma construgdo da imagem, pois ha um enqua-
dramento do espago e da forma como a protagonista e seu corpo se
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apresentam. O estranhamento relaciona-se a nudez, a exposigdo e
realce da intimidade, o que aos olhos de Barthes, seria um punctum’.

No entanto, as poses da autora, exploram a questdo da luz e
dos gestos, que apesar da insinuagdo, a intimidade nao é revelada.
A nudez é coberta pela presenca do restante do cenario. No instante
em que se convida a intimidade, o olhar do interlocutor é atraido/
distraido para outros elementos presentes no plano. Ela estd nua, em-
bora em primeiro plano, ndo seja o destaque da cena. Os olhos do
leitor/interlocutor encontram a biblioteca, a janela. Esta cena/foto é
interessante ao se relacionar com os limites ou as rela¢des limitrofes
que se estabelecem com sua poesia, que se constrdi entre a vida e a
ficcdo, entre a espontaneidade e experimentagao, temas discutidos e
pertinentes na sua poética.

Esse aspecto performatico também aparece, com a mesma foto
nua, sé que agora em uma colagem sobre textos, documentos e escritos,
na capa do catdlogo da exposicio, A mercé do impossivel: Ana Cristina
Cesar, realizada em 2017, pela Caixa Cultural Rio de Janeiro. A mostra
reuniu um acervo textual, fotografico e visual de Ana, considerada pelos
criticos como uma das artistas mais relevantes de sua geragao.

Tlustragio 1: Capa do catdlogo da exposigdo A mercé do impossivel:
Ana Cristina Cesar, realizada em 2017, pela Caixa Cultural Rio de Janeiro

O catalogo e a Fotobiografia juntam-se, agora, aos biografe-
mas e a diversos poemas para atualizarem a invencao da subjetivi-
dade - e nao da explicacdo da vida ou fim dela - funcionam como
convite e decifragdo dos vestigios fragmentados do autorretrato e da

'O punctum vem do verbo latino pungere, ‘picar’, “furar’, ‘perfurar’. Aquilo que é pungente,
que corta, fere, espicaga, alfineta e amortiza. No punctum, ndo ¢ mais o intelecto que responde,
mas o corpo que age e reage aquilo que lhe ¢ posto. “Como espectador, eu s6 me interessava
pela Fotografia por ‘sentimento’; eu queria aprofunda-la, ndo como uma questdo (um tema),
mas como uma ferida: vejo, sinto, portanto, noto, olho e penso”
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mascara representante da encenagéo teatral. Os dois volumes que se
constroem pelos residuos de linguagem velados nos textos e ima-
gens e reveladores no exercicio migratorio da leitura, tém a prépria
linguagem como escuta. Linguagem que escuta tragos de realidade
como fic¢do, como representagdo: signos lidos num processo seletivo
e comparativo e que atravessa a totalidade sensivel.

Ler a poesia de Ana C ¢, muitas vezes, acompanhar as pala-
vras que ja ndo cumprem mais certo esclarecimento e, por isso, cor-
re-se o risco absurdo da prolixidade. Os argumentos sdo fulminados
pela demasia da repeticdo, perde-se o impulso da leitura, o sentido,
o efeito e beleza daquele instante. Nesse momento, constata-se a ins-
tauracdo de um siléncio que permite a obra de arte resistir e que fere
tanto quanto a propria palavra. Tal como o poeta refere em O Siléncio
dos Poetas, “[o] caminho do verdadeiro siléncio vai pela recusa da
palavra segura de si, da palavra autossuficiente, da palavra que fala
do seu falar: mas passa através da palavra que fala em busca de silén-
cio, em busca da sua morte” (PIMENTA, 1978, p 185)

O império de seu gozo esta, certamente, em tal impossibilidade.
Mas ha um estranho e obscuro desejo de continuar, de tentar dizer o
ndo-dito, de desengasgar os siléncios que a palavra intimida ou nao
traduz. Talvez, por isso, os significantes, na sua poesia, sdo furta-cor,
sao camuflaveis, delicados ou indefiniveis. Ela revela-se naquilo que se
ama, e se identifica com aquilo que escreve: a beleza da prépria poesia.

Dessas sensagoes, a poesia busca asas livres para sonhos, diva-
gacoes de si, alucinagdes, arroubos, ou siléncio abafado de crispar as
maos. Ana C., pelas suas mascaras, instaura o momento presente, a
fotografia iluminada ou escura, pouco importa. Por isso, liberta-se de
todas as amarras, normas ou cddigos de ética social, moral ou reli-
giosa. Na sua mente, confissoes e poesia ndo se acumulam preceitos.

O leitor que pensa em apalpar Ana C se engana. Ela é liquida e
seu estilo também é de uma fluidez quase absoluta, na transgressao
com os géneros. Nasce borbulhante como olho d’dgua, corre doce-
mente como um regato coleante sem aguas canalizadas. Ele contorna
os empecilhos, desce as encarpas, canta nas curvas e vai seguindo
algum caminho. Nas poesias, ela espelha a natureza e vai pintando ao
vivo as paisagens possivelmente mais nitidas.

Entdo ¢ ai que cresce, espuma e se precipita nas gargantas le-
vando tudo no caudal, como uma vida que se avoluma impetuosa
e exigente na poesia, na prosa, na paixao, na volipia, no amor. Um
oceano de divagagoes de suas faces presente em toda a sua trajetoria.
Descer abismos, cortar florestas, alargar as margens, inundar os vales
em busca dessas facetas é a imagem de quem nasce, cresce, vive e
morre por si mesma.
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METALINGUAGEM, DIVAGACOES, TRUQUES, DISPERSAO

A légica geral de Ana C. situa-se em permanentes atos-gestos de
recortar e de unir nacos intensivos; nacos de carne, de nervos, de
0sso (o pé das coisas; ir ao pé, ao rés de) e pelo pé, erguendo-se,
sustentar-se entdo todo o peso humano e suas fracdes constitutivas;
trata-se de uma obra a montar-se com fracdes: fragdes de frases,
também humanas, também dsseas, também colhidas no banal
mundo extraordinario da rua ela mesma, assim como também
colhidos do extraordindrio mundo da rua literaria; de matérias
dessas ruas alimenta-se a fome-escrita-arte-da-poeta-artista- Ana.
[Roberto Correa dos Santos - 2017, p. 56]

Escrever, citar, recortar, teorizar, encontrar solugdes, defi-
ni¢oes precisas, exatas, para sossegar as perguntas, a investigagao
que volta e meia aponta uma parte das poesias, das cartas, do olhar
estetizante. Por fim, convida o interlocutor a insisténcia, a um pro-
ximo passo em dire¢ao a face esfingica, em que, mesmo quando se
despede, avisa, obliquamente:

Chega de saudade, segredo, impromptu, chega de
presente deslizando, chega de passado em video-
teipe impossivelmente veloz, repeat, repeat. Toma
este beijo s6 para vocé e ndo me esquece mais.
Trabalhei o dia inteiro e agora me retiro, agora
repouso minhas cartas e traducdes de muitas
origens, me espera uma esfera mais real que a
sonhada, mais direta, dardos e raios a minha
volta, Adeus!

Lembra minhas palavras uma a uma. Eu poderei
voltar. Te amo, e parto, eu incorpéreo,

triunfante morto. (Cesar,1984, p. 111)

A poesia de Ana Cristina Cesar opta pela dicotdmica e intrigan-
te forma na sua elaboragdo. Assume uma arquitetura poética baseada
nos arranjos do fingimento, no discurso hibrido e na autenticidade do
sujeito poético. A grande maioria de seus versos situa o leitor num
entrecruzamento, um contingente tematico que explora os modelos da
autobiografia, da biografia, da fic¢ao literdria, da verdade, do fingido.

Nenhuma afirmagdo ou leitura critica para os elementos em
que se organizam tal literatura parece estancar a duvida que a autora
conseguiu instaurar entre o fingido e o vivido, o fato e o imaginado,
a literariedade da representacdo e o real representado. Poesia e vida
misturam-se, explicam-se ou nao.

Em oposicdo a literatura oratoria e tagarela, Ana Cristina pro-
duz um texto plasmado de elipses, lacunas, enfim, com discursos que
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hesitam. Hesitam entre a prosa e a poesia, entre revelar ou ndo a inti-
midade do sujeito que escreve:

Confirmo para mim a solidez dos cacheados (Cesar, 1983, p.44)

[...]

Deixando as chaves

Soltas

Em cima do balcdo (Cesar, 1983, p. 45)

Criando experiéncias poéticas com o texto confessional e in-
timista, toca o real com “luvas de pelica’, deixando perceber que a
intimidade ¢, apenas, uma ilusdo de dtica.

Estou te livrando
Da verdade. (Cesar, 1983, p.30)

A verdade tem como anteparo, além das palavras, a lupa, os
espelhos, a fotografia.

O manequim de dentro, reflexo do manequim de
fora. Se vocé me olha bem, me vé também no
meio do reflexo, da maquiagdo na méo. (Cesar, 1983, p.98)

Nao se busca aqui a aproximagdo com o real, mas o simulacro.

Nio quero mais a firia da verdade. Entro na
sapataria popular. Chove por detras. Gatos
amarelos circulando no fundo. Abomino
Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um
modelo brutal. (Cesar, 1983, p. 76)

A aparente intimidade é construida pelo recorte de vérios tex-
tos, misturando-se ao aspecto de proximidade de confissao pessoal, a
intertextualidade com a tradigao literaria (Manuel Bandeira, Drum-
mond, Fernando Pessoa e outros).

Te apresento a mulher mais discreta
Do mundo: essa que ndo tem nenhum segredo. (Cesar, 1983, p.13)

Um caderno

Terapéutico é outra histéria. E deslavada. Sem
Luvas. Meio bruta. E um papel que desistiu de
Dar recados. (Cesar, 1983, p.20)

A verdade das confissdes é partida, fragmentada pela lingua-
gem literaria e plural, espaco da descontinuidade, da contramao, do
“tesdo do talvez” (Cesar, 1983, p. 20).
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Logo de inicio, faz-se o convite.
Esta é a minha vida
Atravessa a ponte. (Cesar, 1983, p. 7).

Sabe-se que a linguagem literaria é travessia e que o que ali se
faz nao é representar a vida, mas repetir o seu ato de criagdo, como
afirmou Paul Klee, em Confissdo criadora: “A arte ndo reproduz o
visivel, mas faz visivel” (2001, p. 43). E como o pintor que, ao pintar
a folha, pinta a seiva da folha, Ana Cristina diz:

olho muito tempo o corpo de uma poema
até perder de vista o que néo seja corpo

e sentir separado entre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas (Cesar, 1983, p. 59).

Para que o leitor tome parte nesse movimento recondutor da
criagdo, é preciso que ele responda ao texto. A atitude desconstrutora
do poema requer também uma nova atitude do leitor. A busca e a
constru¢ao desse leitor ideal para seu texto é nele tematizada:

Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor.

Ele lé para desvendar mistérios e faz perguntas

capciosas, pensando que cada verso oculta

sintomas, segredos biograficos. Nao perdoa o

hermetismo. Néo se confessa os proprios

sentimentos. Ja Mary me [é toda como literatura

pura, e ndo entende as referéncias diretas (Cesar, 1983, p. 90).

O leitor que deseja desvendar o significado do poema e assim
aprisiond-lo, certamente, nao lhe serve. A esse leitor que busca a di-
re¢ao unica de uma interpretacao, Ana Cristina contrapde o “como
se” do simulacro, do reflexo, alimentado pela distancia da correspon-
déncia. Para aquele, porém, que ndo esta preocupado com as catego-
rias do falso e do verdadeiro, mas que se deixa enredar pelo movi-
mento da génese da arte e da vida, Ana Cristina “passa o ponto e as
luvas” (Cesar, 1983, p. 11).

O leitor da poesia de Ana C. deve aceitar as lacunas, as confis-
soes, o corpo que se olha para dentro e admite a dispersdo na paisa-
gem, na cena que constroi para dizer o instante. Deve abolir as fron-
teiras entre poesia e prosa para fazer da escrita uma espécie de mapa
de viagem e uma combinagao reversiva de signos.

Também em A feus pés, Ana C. leva seu texto a uma experimen-
tagdo mais radical da linguagem, feito anotagdes e fragmentos como
se fizesse uma verdadeira colagem cifrada de frases vindas de diversas
citagdes. Cada fragmento ¢, como diria Barthes, uma “pagina avulsa’,

REVISTA

Mﬂsaicum Ano 15,v.29, n.1-Jan./Jun.2019 - 13



uma peca que preserva sua autonomia ao mesmo em que se configura
como “intersticio de suas vizinhas” (BARTHES, 1975, p.98).

ULTIMA ENCENACAO: “Fazei-me desaparecer, sumir, evaporar”

A gente sempre acha que
¢ Fernando Pessoa
[Ana Cristina César]

O comportamento artistico da producgiao de Ana Cristina Cesar
caracteriza-se pelo desdobramento do eu que se vé no ato da produgéo,
ator e espectador de si mesmo, sujeito do espetaculo e objeto do jogo,
captando uma consciéncia em fracionamento pela dissocia¢ao do eu.

Vida e texto ou poesia e vida indiscutivelmente ligados, impul-
sionam-se pela necessidade de memorizagao, fragmentos e residuos do
que se pode chamar biografemas de Ana C. Segundo Barthes (2004, p.
126), o biografema nunca ¢ verdade capturavel: “O biografema nada
mais é do que uma anmmese facticia: aquela que eu atribuo ao autor que
amo”. O biografema-escritura de Ana C, assume, pelo viés barthesiano,
o signo edénico de Le plaisir du texte, em que se pressupde e se mascara
a escritura como “kama sutra da linguagem”. (BARTHES, 1975, p.14).

Convergem, assim, o biografema e a escritura transgressora da
carioca em que, como em Barthes, os fatos existenciais sdo transcritos
em fatos de linguagem. O mesmo pode ser visto em A Rosa Purpura
do Cairo, quando Cecilia, uma dona de casa infeliz vé no cinema uma
fuga para atravessar a tela e viver com os personagens do filme a que
assiste por diversas vezes. Perdida entre sonho e realidade, a cinéfila
convive com seu idolo, percebendo o mundo de outro jeito, ora mistu-
rando-se com seu mundo real, ora vivendo o mundo do filme.

Nesse sentido, o carater de veracidade, ndo verossimilhanga, tanto
no filme e nos jogos metalinguisticos vividos por Cecilia ou nos biografe-
mas de Ana C.,, s6 existem no plano simbdlico. Narrar-se, descobrir-se e,
em ultima instancia (ou ultima cena? Como em Quando chegar), criar-se -
misturar-se na poesia e nos recortes de realidade do narrar, narrando-se, o
sujeito do discurso surge, precipuamente, na dimensao da linguagem, que
se realiza, em se afirmar, no tempo narrado, na enunciagao, na resisténcia,
plasmando-se sujeito com o crivo da alteridade.

Quando chegar

Quando eu morrer,

Anjos meus,

Fazei-me desaparecer, sumir, evaporar
Desta terra louca

Permiti que eu seja mais um desaparecido
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Da lista de mortos de algum campo de batalha
Para que eu nao fique exposto

Em algum necrotério branco

Para que nao me cortem o ventre

Com propositos autopsianos

Para que nio jaza num caixao frio

Coberto de flores mornas

Para que nio sinta mais os afagos

Desta gente tao longe

Para que nio ouga reboando eternos

Os ecos de teus solugos

Para que perca-se no éter

O lixo desta memoria

Para que apaguem-se bruscos

As marcas do meu sofrer

Para que a morte s6 seja

Um descanso calmo e doce

Um calmo e doce descanso. (Cesar, 1985, p.27)

Diferentemente das representagdes da morte como ruptura, ela
agora, em Quando Chegar, passa a ser vista como processo continuo.
E a autora, nesse pacto literario, passa a ser sujeito do ser e da fabri-
cagdo poética; agora manipulado pela sedugao, admite outro estado
com o objeto de valor “si mesmo’, figurativizado pelo suicidio.

Dessa forma, a pressuposta identidade ou retrato da identida-
de, que se busca, inexiste, levando o signo biografema nitidamente ao
campo da fic¢do, embora permaneca, como toda autobiografia, uma
histéria da vida. Uma vida como texto, como poesia ou ficao.
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TITULO EM INGLES

Abstract: The purpose of this short essay is to read poetry by Ana Cristina
Cesar (1952-1983) from the biographeme perspective. The biographeme is a
textual free-production insofar as it does not derive from meaning (such as
biography), but prioritizes images, scenes, gestures, textual fragments, drives,
and operating significances. The biographe does not dispense biography - it
uses it, it dismembers it, it wears it.

Keywords: Poetry. Writing. Biografema. Ana Cristina Cesar
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