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Para Rubem Fonseca, a questão básica não é o

crime, a pornografia e a violência, mas exatamente

a desmistifícação dos atuais conceitos de violência,

pornografia e crime.
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Resumo: Analisa, à luz dos estudos de Tânia Pellegrini, o processo de

criação/desconstrução da obra literária no contexto pós-moderno,

tomando como análise o conto Intestino Grosso, de Rubem Fonseca.
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A questão da pós-modernidade tem suscitado opiniões

das mais diversas por parte de estudiosos do assunto, bem

como tem chamado a atenção dos “críticos de plantão”. A

multiplicidade de textos teóricos que visam a informar os

caminhos que os estudos literários vêm tomando, por vezes

serve como denúncia de um novo movimento que, longe de

ter um perfil definido, ainda se bate com a problemática

conceitual, a exemplo da dificuldade que se tem tido em definir

o que seja pós-modernismo, qual seu campo de abrangência

e quais os pressupostos ideológicos que servem de base para

a sua compreensão. Vejamos como se posiciona a esse

respeito, Frederic Jameson (1991),  para quem o problema do

pós-modernismo se apresenta como sendo estético e político

a um só tempo:

A teoria do pós-modernismo parece ser um processo sem fim de
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derrubada interna, no qual a posição do observador é virada do avesso

e a labutação começa de novo em uma escala maior. O pós-moderno

nos convida, então, a nos satisfazer com um arremedo sombrio da

historicidade em geral, em que o esforço para atingir a autoconsciência,

com a qual nossa própria situação concorre para completar qualquer

ato de entendimento histórico, se repete de forma enfadonha como

nos piores sonhos, e justapõe, à sua própria refutação filosófica

pertinente do conceito de autoconsciência, o carnaval grotesco dos

seus vários replays. (JAMESON, 1991, p. 89, grifo do autor).

A discussão se torna mais acirrada à medida que a

complexidade de opiniões dos sujeitos envolvidos no processo

ganha mais fôlego, cada qual em busca de seu espaço,

principalmente quando questões não tão bem definidas, a

exemplo do que seja clássico e popular, literatura superior e

inferior etc., passam, agora, a fazer parte da fórmula de um

bolo, cujos ingredientes são a dúvida, a incerteza, a desi-

gualdade, a tensão. O pós-modernismo, segundo Saer
1
 (1998),

dá legitimidade ao endeusamento do público, à rejeição à

obscuridade e à complexidade formal, tidos como aviltantes

para a atividade literária.

Assim, estes dois elementos presentes na atividade

literária - o endeusamento do público, bem como a rejeição à

obscuridade e à complexidade formal - aliados à tentativa de

rompimento com a antiga distinção entre cultura superior e

cultura de massa, contribuem ainda mais para causar

instabilidade num terreno formado por incertezas e dúvidas

em que se acha inserido o homem da pós-modernidade. A

esse respeito, Tereza Virgínia de Almeida (1998), em seu artigo

intitulado O anjo e o trapézio: prazer estético e indústria cultural,

coloca em relevo a problemática que tem enfrentado o homem

frente a uma sociedade cada vez mais competitiva, cujas forças

do progresso acabam por levar-lhe a crises, coisifïcando-o.

O processo acelerado de industrialização, marcado

sobretudo por uma sociedade de consumo, com suas regras

mercadológicas pretensamente definidas, tem contribuído

ainda mais para a desumanização do homem, culminando,

dessa forma, com a descrença e incerteza nos valores ético-

morais.

Os rumos que essa discussão têm engendrado no campo

dos estudos literários apontam para as mais diversas posições

no que diz respeito à adoção de termos como originalidade,
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clássico, trivialização, banalização etc. Para os pós-modernos,

tais termos não atendem ao movimento de (des)construção

da literatura, uma vez que são conceitos suspeitos. O discurso

que se aplica é o discurso das diferenças, das desigualdades,

do descentramento. A obra literária deixa de ser refém do

rótulo, do mundo das “obras-primas”, dos monumentos do

modernismo, para a conquista do processo criador, autônomo,

com uma linguagem que traduza o mundo e suas adver-

sidades.

Do ponto de vista da prática literária, os seus sujeitos

estão a se desvencilhar da tirania linear do texto, tornando-se

autor e leitor associativo, podendo, para tanto, “zapear”

livremente entre a leitura e a escrita, ainda que encontre pela

frente as complexas regras do jogo, quase sempre impostas

pelo mercado editorial, mas que não deixa de ser importante

engrenagem a impulsionar a máquina da indústria cultural.

Aliás, à luz dos pressupostos teóricos da pós-modernidade,

tecer comentários sobre o mercado editorial e suas relações

com outras engrenagens dessa máquina - autor, leitor, crítica

etc. - se constitui no principal objetivo deste trabalho.

Uma vez delineado o objetivo, fomos buscar na obra

literária de um escritor brasileiro melhores condições para

entender esse complexo jogo de fios que tecem o funciona-

mento do mercado editorial brasileiro, bem como suas impli-

cações na formação do público e no labor dos autores. O texto

A imagem e a letra: aspectos da ficcção brasileira contem-

porânea, de Tânia Pellegrini,  também serviu de embasamento

teórico para a aplicabilidade de nossas pretensões.

Rubem Fonseca, escritor brasileiro contemporâneo, autor

de romances, contos, novelas etc. preencheu perfeitamente

com o seu nome a lacuna que existia. Ele é um desses

escritores que, de forma magistral, tem tentado romper com

as barreiras que são impostas em nome das beaux arts. Com

uma temática eminentemente urbana e uma linguagem

extremamente versátil, Rubem Fonseca consegue retratar o

submundo e a violência que campeia, sobretudo as grandes

cidades. As tragédias humanas ganham contornos especiais

em suas  obras. Por vezes, assume a figura de um fotógrafo e

capta imagens plurais. Seus personagens dos mais variados

possíveis: marginais, prostitutas, políticos corruptos, policiais

(Des)construção do texto literário em Intestino Grosso, de Rubem Fonseca
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etc., passeiam pelas linhas de seu tecido com a maior

desenvoltura.

Intestino Grosso, parte integrante do livro Feliz Ano Novo,

é uma grande ilustração desse incessante desejo de Rubem

Fonseca em querer chamar a atenção para as coisas ruins

que estão acontecendo ao seu derredor. De modo criativo,

apresenta ao leitor uma entrevista narrada por um repórter.

A entrevista se desenrola a partir de diálogos que mostram o

fazer literário do escritor. Para tanto, mostra a realidade nua

e crua, o que torna o texto, às vezes, deprimente e

desconfortável. É desconfortável porque nos coloca diante do

espelho, cuja multiplicidade de imagens denuncia os nós que

nos impedem de enxergar o diferente. Em suma, Rubem

Fonseca coloca o dedo em nossas feridas.

Mas não é tudo. O título do conto, Intestino Grosso, é o

primeiro elemento impactante. A escolha do nome por si só

representa a violação de regras. O que significa o intestino

grosso senão um órgão cuja função básica é, além da formação

dos excrementos, a absorção de grande parte da água que

estes possam conter? Por outro lado, no intestino grosso não

se realiza nenhum tipo de digestão e a única secreção

importante é o muco que protege a mucosa do atrito e contribui

para a coesão e textura das fezes. Portanto, a escolha do título

parece ter sido, a priori, uma forma de negar as fórmulas

prontas, bem acabadas, a exemplo da escolha de títulos

sugestivos que, na maioria das vezes, contribuem para as

grandes vendagens e a plena satisfação do mercado editorial

(e do autor?).

Saindo do título e invadindo o texto, deparamo-nos,

inicialmente, com uma das discussões que perpassam toda a

obra: a tão delicada relação entre autor/editor. Vejamos:

Telefonei para o Autor, marcando uma entrevista. Ele disse que sim,

desde que fosse pago - “por palavra”. Eu respondi que não estava em

condições de decidir, teria primeiro de falar como Editor da  revista.

(p. 163)*.

O autor, nesse trecho, parece querer deixar claro que

pretende medir forças com o editor da revista que se mostrou

interessado em tê-lo como colunista. Apesar de o jornalista,

* As citações com apenas número de página referem-se ao texto em estudo.
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responsável pela entrevista, opor-se à proposta do autor:

“Posso lhe dar até sete palavras de graça, você quer?”(p. 163)

ainda assim o Editor aceitou o desafio, estrategicamente, uma

vez que as cartas não demorariam de serem colocadas sobre

a mesa. Aliás, o autor, noutro momento, já havia provado o

sabor amargo do fel. O diálogo entre ele e o entrevistador dá o

tom exato do experimento:

“Quando foi que você foi publicado pela primeira vez? Demorou

muito?”

“ Demorou. Eles queriam que eu escrevesse igual ao Machado de

Assis, e eu não queria, e não sabia.”

“Ouem eram eles?”

“Os caras que editavam os livros, os suplementos literários, os jornais

de letras. Eles queriam os negrinhas do pastoreio, os guaranis, os

sertões da vida. Eu morava num edifício de apartamentos no centro

da cidade e da janela do meu quarto via anúncios coloridos em gás

néon e ouvia barulho de motores de automóveis.” (p. 164 - aspas no

original).

Assim, o autor do conto traz à baila uma das questões

mais delicadas nessa imbricada relação: a da autonomia do

escritor. Com a constante evolução do mercado, marcada pelos

números percentuais que revelam a crescente publicação de

livros, consequência de uma definitiva modernização da

indústria cultural, o escritor acaba por entrar no jogo do

mercado livreiro, marcado também pela sua definitiva

profissionalização, o que dará margem à formação de um novo

perfil de público. A perda de sua autonomia pode significar

aquiescência com o status quo  em detrimento da capacidade

criadora. É tudo que o escritor pós-modernista não quer, visto

que, ter sua autonomia roubada, vai de encontro com os seus

anseios de liberdade, de rompimento de fronteiras.

Mas a desigualdade de forças parece reduzi-lo e acaba

por entrar no jogo do mercado. A pretensão de escrever quase

que exclusivamente sobre o que ele vê, às vezes, da janela de

seu apartamento, não encontra guarida, uma vez que o

público-leitor nem sempre está interessado nos “miseráveis

sem dentes” ou nas “histórias de pessoas que não têm

sapatos”. Aí ele se convence de que o leitor também faz parte

da regra do jogo e se constitui num elemento da produção

literária, ditando normas e impondo mudanças de com-

portamento:

(Des)construção do texto literário em Intestino Grosso, de Rubem Fonseca
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O Autor levanta-se, vai até a janela, e olha para fora. Depois apanha

um livro na estante.

Mas não escrevo apenas sobre marginais tentando  alcançar a lúmpen

bougeoisie; também escrevo sobre gente fina e nobre [...] (p. 165)

Essas colocações alusivas ao papel do público na feitura

da obra literária nos remetem a uma importante equação

produção/consumo. Se levarmos em consideração que um

produto, consoante Tânia Pellegrini (1999), “só se torna de

fato produto quando consumido”, fica compreensível, dessa

forma, que o percurso do livro se completa quando chega às

mãos do leitor. Isso atesta a relevância que a recepção possui

nessa equação. Por outro lado, demonstra que o leitor não

possui atitude passiva no complicado mundo da indústria

cultural, ainda que se queira provar o contrário.

Mas tudo tem seu lado positivo. Se de um lado o escritor

se vê obrigado a mudar determinados conceitos,  por outro, a

maior participação do público e/ou leitor acaba por dar maior

significado ao texto, nas diversas possibilidades de leitura,

na des(construção) de seus sentidos, portanto. Tânia Pellegrini

ressalta a importância de não apenas “discutir o ‘sentido’ de

uma narrativa, por exemplo, sem se referir a quem vai lê-la e

como, quando e onde isso vai ser feito” (1999, p. 152).

Maior participação do público/leitor sempre significa que

ele não está sendo tratado como elemento passivo do mercado,

ou pode haver um jogo por trás dessa participação? Seria uma

manobra da indústria cultural para deixar transparecer o

indispensável respeito ao seu público? Ou o que pode estar

evidenciado é o lançamento de obras ao gosto popular, voltadas

quase que exclusivamente para a lista das mais vendidas? O

escritor pós-moderno não se conforma com o estado dessas

coisas e denuncia:

“E a jovem duquesa tem todos os dentes, presumo.”

“Bem, alguns são postiços. Mas isso não é dito muito claramente.

Para que desapontar os leitores? Apenas, numa passagem, eu me

refiro à dificuldade que ela tem de comer um pêssego, uma citação

poética - do I dare etc. — para bons entendedores. Além do mais, os

dentes são brancos, perfeitos. Já foi dito que o que importa não é a

realidade, é a verdade, e a verdade é aquilo em que se acredita.” (p.

166, grifos nossos - aspas no original).
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Parece estar clara a intenção do autor em trazer à tona a

velha discussão sobre os rumos de obras literárias que não

estejam em conformidade com as exigências do mercado

editorial e com o gosto da crítica. E quando o que importa não

é a realidade, e sim a verdade, ainda que esta se apresente

míope, ver sua obra estigmatizada ou rotulada, quando não

condenada ao anonimato, pode ser uma questão de tempo.

Nesse caso, o autor está a referir-se às diversas interpretações

que dispensaram ao seu livro, tachando-o de pornográfico.

Emerge outra questão tratada no conto: a sempre trincada

relação crítica/autor.

Mais uma vez, o autor se vê preso nas armadilhas que

encontra no percurso dessa relação. Quase sempre, a

mordacidade de determinados segmentos da crítica - a qual

se apresenta sob diversas formas: acadêmica, de rodapé,

universitária, etc. - força-o a jogar de acordo com as regras do

jogo de mercado. Acontece que a crítica pode estar a serviço

de ideologias que rezam na cartilha do banal e do óbvio, o que

se constitui, às vezes, num movimento em prol do cerceamento

da criatividade e da liberdade de expressão, e com essa idéia

também o autor pós-modernista não comunga. Para ele, os

defensores da decência estão preocupados, em verdade, com

lucros e não com literatura crítica e, a esse respeito, um excerto

da entrevista ilustra o choque de idéias:

[...] Os filósofos dizem que o que perturba e alarma o homem não são

as coisas em si, mas suas opiniões e fantasias a respeito delas, pois o

homem vive num universo simbólico, e linguagem, mito, arte, religião

são partes desse universo, são as variadas linhas que tecem a rede

entrançada da experiência humana. (p. 167)

Na parte final do conto, a pergunta “Existe uma literatura

latino-americana?” (p. 173) reacende a questão central dessa

discussão: o estabelecimento de barreiras no campo da

produção literária e a pretensão de uniformizar estilos e

características.

Resta ao autor, portanto, rir da pretensão de críticos que

insistem na idéia do purismo literário: “Não me faça rir. Não

existe nem mesmo uma literatura brasileira, com semelhanças

de estrutura, estilo, caracterização, ou lá o que seja.” (p. 173).

Nessa discussão que se trava entre entrevistado e

entrevistador, este último procura deixar nítido que não há

(Des)construção do texto literário em Intestino Grosso, de Rubem Fonseca
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mais lugar para as molduras de quadros pré-fabricados, ou

até mesmo para a mera repetição de temas, linguagem e

tendências:

[...] Existem pessoas escrevendo na mesma língua, em português, o

que já é muito e tudo. Eu nada tenho a ver com Guimarães Rosa,

estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os

tecnocratas afiam o arame farpado. Passamos anos e anos preocupados

com o que alguns cientistas cretinos ingleses e alemães (Humboldt?)

disseram sobre a impossibilidade de se criar uma civilização abaixo do

Equador e decidimos arregaçar as mangas [...]. (p. 173, grifos  nossos).

A individualidade representa, desse modo, uma gama

de possibilidades com as quais o autor se depara. Querer criar

fórmulas em que as semelhanças de estrutura sejam os

grandes ditadores da produção literária, acaba por colocar

em evidência um campo de forças. Recorremos, de novo, à

opinião de Tânia Pellegrini (1999, p. 170), que assim se

pronuncia:

Nesse campo de forças estão em jogo dois tipos de atividade

produtiva: a propriamente literária, função do escritor, e a industrial,

a cargo das editoras. E os vínculos entre ambas nem sempre são

harmoniosos.

A bem da verdade, os vínculos entre a atividade produtiva

do autor e a máquina industrial realmente não são

harmoniosos. Entretanto, as profundas transformações nos

diversos segmentos da produção cultural contemporânea,

sobretudo com a participação ativa da mídia, co-responsável

pelo delineamento de uma nova ordem social e econômica,

aliada à inserção de outros sujeitos - a exemplo do público-

leitor - nem sempre com um papel ativo no jogo de interesses,

têm procurado implementar a vida cultural brasileira. Esse

fenômeno é resultante dessa nova forma de pensar e produzir

literatura.

No campo de abrangência da pós-modernidade, os limites

(que limites?) são determinados pelo processo criativo do

homem. A indústria cultural, apesar de suas ambiguidades,

há de ser encarada como resultado do desejo do homem de

desenvolver-se em meio a uma sociedade plural, em que as

diferenças não se constituam óbice para o seu crescimento,

mas um contributo para a sua participação ativa.No que diz

respeito à literatura, maior terreno fértil talvez não há que

sirva de palco para as grandes discussões que versem sobre a
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livre atividade criadora do escritor. O  conto Intestino Grosso

é, portanto, uma ratificação dessa complexa equação: mercado

editorial + autor + público-leitor + crítica + mídia = indústria

cultural.

Texto recebido e aprovado em abril de 2007.

Nota

1. Juan José Saer é ensaísta argentino, autor do artigo intitulado O
democratismo totalitário pós-moderno, publicado no  Carderno Mais, da
Folha de São Paulo, de 21/10/2001, p. 16. Nele, o autor procura discutir
proposições que caracterizam o pós-modernismo, a tendência pós-moderna,

bem como o estabelecimento de distinções no plano artístico.

THE CREATION/DESTRUCTION PROCESS OF LITERARY TEXT IN

INTESTINO GROSSO (THE LARGE INTESTINE), OF RUBEM FONSECA

Summary: Analyses based on  the studies of Tânia Pellegrini, the

creation/destruction process of  literary   work in the post-modern

context, using as analysis the story Intestino Grosso (the large intestine),

of Rubem Fonseca.
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