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Resumo: Este trabalho examina alguns aspectos da tumultuada relag@o estabelecida
entre os trés personagens centrais da obra O ndufrago, de Thomas Bernhard, cujas
vidas hajam-se configuradas a partir de um constante dilema entre o viver e o
morrer, ensejando, dessa forma, a flagrante construcéio de quadros dramadticos.
Palavras-chave: O ndufrago; vidas emparedadas; quadros dramdticos.

Abstract: This paper examines some aspects of the tumultuous relationship be-
tween the three main characters in the book “O Naufrago”, by Thomas Bernhard,
whose lives there are to be configured from a constant dilemma between living and
dying, occasioning thereby the construction of the act dramatic situations.
Keywords: The castaway; walled lives; dramatic pictures.

Vivemos tentando escapar de nds mesmos, mas fracassamos sempre nessa
tentativa, quebramos a cara, porque nos recusamos a compreender que ndo
podemos escapar de nés mesmos, a ndo ser por meio da morte.

(Bernhard)

Ao depararmos com a leitura de O ndufrago, somos colocados o tempo
todo a prova: a comecar pelo papel que nds, leitores, assumimos na relacio texto-
leitor, diante de uma obra de arte, cujo aspecto importante, em sua constitui¢do, é
essa capacidade que o autor também contemporaneo tem de veicular uma “men-
sagem fundamentalmente ambigua, uma pluralidade de significados que convivem
num s6 significante” (ECO, 1997, p.22). Mas tal ambiguidade, na escrita contem-
poranea, torna-se um convite, uma sugestfio ao leitor, uma provocagdo para que
este se posicione frente a textos cuja estrutura deliberadamente se mostra em
movimento, inacabados, e por isso mesmo, no dizer de Iser (2002), ndo sdo figuras
plenas, mas discursos marcados por indeterminacdes chamadas “vazios” que pe-
dem uma intensificag¢do da atividade imaginativa do leitor.

Thomas Bernhard €, assim, mais um desses escritores que estruturam sua
obra de tal forma que se torna dificil assentar-lhe um sentido estdvel. Alids, essa
ndo parece ser a sua inten¢do, haja vista tratar-se de um texto que nos remete a
um longo pardgrafo, sem pausas nem descanso. A repeti¢ao de frases, palavras e
ideias deixam, por vezes, o leitor desorientado, asfixiado, a deriva. Num dado
momento, confundimo-nos com a figura do ndufrago, quase sempre numa tentati-
va desesperada de sobreviver as armadilhas que a vida (a leitura) nos impde.

Em O ndufrago, fica também evidente, por parte de seu autor, a des-
construgdo de vdrios estatutos, especialmente o literdrio, que, muitas vezes, insis-
tem na cristalizacdo, a comecar pelo desfacelamento da estrutura romanesca, no
flagrante desejo de romper com categorias lineares. Adepto da chamada tradi¢do
moderna, Bernhard procura dialogar com as mais diferentes instancias literarias,
presentes num mesmo espaco da escrita. Dessa forma, o carater hibrido da obra
denuncia seu proselitismo pelo diferente, pela capacidade de tratar com argucio-
sidade grandes temas tao atraentes, mas, a0 mesmo tempo, tao dificeis as vezes
de serem digeridos: a arte, a mediocridade, o génio, a soliddo e o fracasso.

O certo € que O ndufrago é um texto denso e tenso, de acentuado teor
depressivo, ndo somente pelo cardter de seus personagens, mas especialmente
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pelas opinides fortes e extremistas, marcadas pelo desprezo imprimido as pesso-
as, lugares e eventos, cuja estrutura, a principio, d4 ao leitor uma sensagdo de que
serd preciso muito folego (e realmente serd preciso) para dar conta de entender
os imbricados fios responsdveis pela construcao dessa resistente teia literdria,
imune a qualquer tipo de rétulo. Simultanea a sua estrutura narrativa, ja a partir do
quarto parigrafo, passamos a conviver com intensos fragmentos de memoria de
um narrador-personagem, que, com sua argucia e pericia, vai, aos poucos, desve-
lando a va tentativa de um leitor sonolento de querer-se desvencilhado de suas
armadilhas:

Ha4 exatos vinte e oito anos, moramos juntos em Leopoldskron e, ao longo de todo um verdo
arruinado pela chuva, estudamos com Horowitz, com quem aprendemos mais (o que se
aplica a Wertheimer e a mim, naturalmente, ndo a Glenn Gould) do que nos oito anos
anteriores de Mozarteum e da Academia de Viena (BERNHARD, 7-8).

Na obra, o tempo presente é fortemente marcado pelo tom delineado, em
funcdo das ocorréncias do passado, resultantes de um monélogo interior, pertur-
bador, intrigante, o qual anuncia o poder verbal de Thomas Bernhard, autor co-
nhecido pela “alta voltagem” de sua escrita incisiva e “pérfuro-cortante”, que
ziguezagueia dentre os seus dilemas e estilemas critico-criativos. Alids, essa es-
crita incisiva tem a morte como o seu grande tema, o qual desestabiliza o leitor
desde o seu inicio, quando é recebido, ainda nos dois primeiros pardgrafos, com o
relato do fim tragico de dois dos personagens centrais: Glenn Gould, virtuose do
piano, morto em decorréncia de uma doenga pulmonar; e Wertheimer, vitima de
suicidio com contornos macabros. Dai em diante serdo exibidos sucessivos qua-
dros dramadticos, cuidadosamente pintados com cores indeléveis, que dao forma a
assuntos os mais variados possiveis: o mundo e seus multiplos mutilados; a
(in)felicidade humana; a hipocrisia dos homens; a intransigéncia daqueles que se
dizem patronos da justi¢a; os mau-entendidos do mundo, enfim, o sofrimento de
vidas emparedadas.

Esses temas terdo lugar nas vidas de trés amigos, trés génios, trés homens
obcecados pela perfeicdo: Glenn Gould, Wertheimer e o narrador. A busca obses-
siva pela (in)felicidade leva-os a um processo continuo de autodestrui¢io, cujas
existéncias se arrastam em debalde tentativas de encontrarem-se, apesar de es-
tarem fadados ao isolacionismo, de consequéncias fatais. Dentre as vérias tenta-
tivas de se encontrarem, uma, incontinenti, & insinuada logo no inicio do primeiro
encontro, quando eles se conhecem e se tornam alunos do professor Horowitz.
Nesse momento, € possivel crer que se tratasse de trés jovens unidos pelo mesmo
objetivo: tornarem-se eximios pianistas, até porque, o prazer de estudar com o
grande mestre do piano, Horowitz, aquele que “transformou todos os nossos pro-
fessores em zeros a esquerda” (p. 8), fé-los se esquecerem dos desprazeres:

Nio comiamos quase nada nem jamais sentimos as dores nas costas que sempre nos atormenta-
ram nos cursos com nossos velhos professores; estudando com Horowitz, as dores nas costas
ndo apareciam, e isso porque estuddvamos com tanta intensidade que era mesmo impossivel que
aparecessem (BERNHARD, p. 8).

Mas ndo é exatamente isso que acontece. Ainda durante a estada dos trés
nas aulas de piano, Glenn Gould se destaca irremediavelmente, ficando “claro que
Glenn era ja melhor pianista do que o préprio Horowitz” (p. 8). Irremediavelmente,
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também, se “perdem” as trés vidas, tornando-se desplaced: Wertheimer, o naufra-
go, que repudia a tudo e a todos, aposta todas as suas fichas numa carreira de
virtuoso do piano, a qual desaba tao logo conhece Glenn; o narrador, insatisfeito com
a posi¢do de segundo melhor, oferece o seu piano a uma filha de um professor da
provincia; ja Glenn Gould ndo desistiu, transformando-se numa monstruosidade do
piano, “monstruosidade da qual ele nunca mais escapou e da qual, alids, nunca teve
vontade de escapar” (p. 9), e por isso “sucumbira sem demora, gracas a sua obses-
sdo pela arte, a seu radicalismo pianistico” (p. 9 - grifos do autor).

Dessa forma, os quadros draméticos constantes da obra vao sendo pinta-
dos com uma de suas matérias-primas bdésicas: a soliddo. Apesar de possuirem
vidas muito similares, como, por exemplo, o fato de todos terem cursado a mesma
escola, mutatis mutandis, as mesmas condi¢des socioculturais e econdmicas, sendo
estas ultimas assaz favordveis, o que os leva a encarar o trabalho como uma
casualidade, e ndo uma necessidade vital, ou até mesmo uma atividade imprescin-
divel, haja vista serem herdeiros de grandes fortunas, ainda assim, suas vidas
passam a ser pautadas pela soliddo.

A soliddo se manifesta em cada um deles, por intermédio de varios compor-
tamentos. Os trés exibem perturbadoras rupturas sociais e apresentam personalida-
des extravagantes e diversas entre si. Num primeiro plano, acha-se a figura de
Wertheimer, a mais intrigante delas, que, para Glenn Gould, era o njufrago, um
fandtico, “vive morrendo quase ininterruptamente de autocomiseracdo” (p. 29
- grifos do autor).

Wertheimer tenta driblar a solidao portando-se de modo estranho, com for-
tes sinais de depressdo e mente perturbadoras, facilmente comprovado nos su-
cessivos distirbios comportamentais, demarcadores de uma vida enclausurada,
emparedada. Em verdade, desde a infancia, revelou-se um ser desajustado: “Des-
de menino tinha vontade de morrer, de se matar, como se diz, mas nunca alcangou
a concentracdo necessdria para tanto. Ndo conseguia se haver com o fato de ter
nascido num mundo que, em esséncia, tinha sido sempre repugnante para ele,
desde o principio” (p. 42). Seu desassossego se agrava quando a irma, até entdo
dominada por ele, decide desvencilhar-se, e se casa, passando a morar distante.
O abandono dela como que fortalece a ideia, aos poucos articulada, de um suicidio
anunciado. Suicidio esse revelador de um ser em constante desassossego, morbi-
do, que ndo conseguia ajustar-se até mesmo com a familia. Passamos, a seguir, a
ilustrar com algumas passagens da obra, o emparedamento de Wertheimer:

Depois da partida da irma, Wertheimer passou a recolher-se em Traich a intervalos de
tempo cada vez menores: vou para Traich porque odeio Traich, dizia. A casa no Kohlmarkt
acumulava poeira, ja que na sua auséncia ele nao deixava ninguém entrar 14. Em Traic, muitas
vezes ficava dias dentro de casa; s6 mandava o lenhador trazer um jarro de leite, manteiga,
pao, um pedago de carne defumada. E lia seus filésofos: Schopenhauer, Kant, Spinoza.
Também ali mantinha as cortinas fechadas quase o tempo todo (p. 29).

Wertheimer sempre leu livros que tratavam de suicidas, doengas e mortes, pensei, em pé, na
pousada, livros descrevendo a miséria humana, a falta de saida, a falta de sentido, a inutili-
dade, livros onde tudo é sempre devastador e mortal. Por isso amava acima de tudo Dostoi-
évski e todos os seus sucessores, a literatura russa como um todo, porque ela é a verdadei-
ramente mortal, mas gostava também dos deprimentes fildsofos franceses. Porém, o que
gostava mesmo de ler e lia com insisténcia eram os textos de medicina, e suas andangas
sempre o conduziram aos hospitais e sanatérios, aos asilos e necrotérios (p.54-5).
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O certo € que as vas tentativas de Wertheimer, e até mesmo da famdilia, de
livrar-se da clausura dos pensamentos, das frustracdes e da fraqueza espiritual, e
por isso tentou refugiar-se nas ciéncias do espirito, ndo foram suficientes para
romper as amarras que o oprimiam: “Esperavam que ele viesse a ser comerciante
como o pai, mas no fundo tampouco se tornou o que ele préprio queria: musico;
em vez disso, foi destruido pelas chamadas ciéncias do espirito, segundo suas
palavras” (p. 40 - grifos do autor). Por outro lado, a soliddo de Wertheimer atinge
seu dpice, quando se vé enjaulado por todas as dire¢des, por todos os lugares:

E assim vou indo de uma jaula para outra, [...] do Kohlmarkt para Traich e de volta para o
Kohlmarkt (...). Da jaula catastréfica da cidade grande para a jaula catastréfica da floresta.
As vezes me escondo numa, as vezes noutra; ora na perversidade do Kohlmarkt, ora na
perversidade da floresta, no campo [p. 35].

Quanto a figura do narrador-personagem, seu desajuste talvez nio se revele
com tanta intensidade como a de Wertheimer, mas, ainda assim, é possivel tragar o
perfil de um ser desassossegado, e por isso preso as suas angustias. Sua solidao
também se manifesta no sentimento de querer manter-se afastado de tudo e de
todos, numa atitude clara de misantropia, de preferir o anonimato aos aplausos:

[...] pois desde o comego sempre detestei o virtuosismo e seus efeitos colaterais, sempre
detestei principalmente me apresentar perante a multiddo, e odiava acima de tudo o aplau-
s0, ndo o suportava; durante muito tempo néo soube dizer se o que nio suportava era o ar
viciado das salas de concerto, o aplauso ou ambos, até que ficou claro para mim que néo
suportava era o virtuosismo em si, e sobretudo o pianistico. E isso porque eu odiava acima
de tudo o publico e tudo o que se relaciona com ele, o que significa que odiava, portanto,
o(s) proprio(s) virtuose(s) (p.17-8 - grifo do autor).

Assim, a sensag¢do de emparedamento do narrador-personagem ¢ também
uma constante. Acha-se preso em uma jaula, cujos algozes sdo desde professo-
res, lugares e até familiares. Vejamos alguns excertos da obra que corroboram tal
assertiva:

Antes de Horowitz, eu tinha estudado com Wiihrer, um daqueles professores que sufocam a
gente na mediocridade, e isso para ndo falar nos anteriores, todos eles de nome, como se diz,
apresentando-se continuamente nas grandes cidades e titulares de ricas citedras em nossas

famosas academias; e, no entanto, nio passam de pianistas exterminadores [...] (p. 15)

Eu detestava tocar no Ehrbar, o que tinha sido imposto por meus pais, a
mim e a todos os demais membros da familia; o Ehrbar era seu centro artistico, €
nele tinham tocado até as tultimas pecas de Brahms e Reger. Eu odiava esse
centro artistico da familia. Mas amava o Steinway que extorquira de meu pai e
que tinha sido trazido de Paris nas mais dificeis circunstancias (p. 20- grifos do
autor).

Quem sabe uma das passagens mais emblematicas que denunciam a soli-
dao do narrador, seja aquela que demonstra o seu estado d’alma, quando se vé
sozinho, sem a presenca das duas pessoas que talvez mais amasse em vida: seus
amigos!

Amizade, artistas!, pensei, meu Deus, que loucura! Sou o tnico que restou!
Agora estou sozinho, pensei, pois, para dizer a verdade, tive s6 duas pessoas na
vida, pessoas que significavam para mim a prépria vida: Glenn e Wertheimer.
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Agora os dois estdo mortos, e eu tenho que me haver com esse fato (p.31).

Nao menos sozinho se sente Glenn Gould, apesar de seu sucesso ao piano,
de seu virtuosismo. Sua dedicacdo exclusiva as aulas de musica, sua obsessdo
pelos acordes perfeitos, seu radicalismo e seu viver exaustivo apenas para as
“Variagdes Goldberg”, fizeram-no, sem sombra de divida, sucumbir-se, ndo em
decorréncia da doenga, mas ao ostracismo a que se submeteu: “Mas Glenn ndo
sucumbiu a essa doenca pulmonar, pensei. O que o matou foi a falta de saida em
cuja direcdo ele tocou sua vida ao longo de quase quarenta anos, pensei.” (p.9)

Glenn Gould, a exemplo de Wertheimer, também se enjaulou. Este assim
se posicionou em relacdo aquele: “Glenn se trancou em sua jaula americana, € eu
em minha jaula na Alta Austria, ele disse, pensei. Ele, com sua mania de grande-
za; eu, com meu desespero.” (p.35) O isolacionismo de Glenn é refor¢cado, ainda
por Wertheimer, numa passagem mais adiante:

[...] estou convencido de que foi isso que fez com que ele mandasse construir sua casa na
floresta, seu estidio, sua mdquina de desespero (...). Que doidice, construir uma casa com
um estidio no meio da floresta, isolada de tudo e de todos, a quilometros de distancia — s6
um maluco faz uma coisa dessas, um louco, afirmou ele (p. 35).

Para além do sentimento de clausura, de emparedamento, que cada um dos
personagens teve em seu mundo individual, a condi¢do de amigos insepardveis
também gerou estdgios coletivos de desplaced, haja vista a comunhdo mantida
entre eles, e por isso suscetiveis de impressdes similares, apesar das diferengas
inerentes a cada um. Assim, ndo € dificil identificar as inimeras passagens da
obra que ilustram o sentimento coletivo de entrincheiramento.

A fim de melhor compreendermos esses seres mutilados, que caminham
para um continuo processo de autodestrui¢do, tentamos buscar, em algumas ins-
tancias discursivas, motes para melhor fundamentar nossos argumentos:

Campo e Cidade

[...] Glenn era um ser urbano, como de resto eu também, e Wertheimer; no fundo,
amdvamos a cidade grande e detestdvamos o campo, que, no entanto, explordvamos ao
maximo (como, alids, a metropole também o faz, a sua maneira). Por causa da doenc¢a no
pulmao, Wertheimer e Glenn acabaram tendo que ir para o campo, Wertheimer ainda mais a
contragosto do que Glenn; este, em tltima instancia, porque ndo suportava mais a humani-
dade inteira, ao passo que Wertheimer teve que fazé-lo por causa dos acessos constantes de
tosse que tinha na cidade, e porque seu médico lhe tinha dito que na cidade suas chances de
sobrevivéncia eram nulas (p. 25).

Nesse excerto, é possivel perceber o alto grau de instabilidade dos trés ami-
gos. O ndo-lugar passou a reger suas vidas, seus desejos, seus sonhos. O campo e
a cidade, dois espagcos emblematicos que, historicamente, fazem oposicao entre si,
sdo retomados em vdrias passagens da obra, numa clara exemplificacdo de que o
sentimento de menos valia imperava. O campo, em especial, passou a fazer parte
de suas vidas como mero pano de fundo. Tornou-se, assim, um espaco de explora-
cdo, uma espécie de tdbua de salvagdo, quando se viram perdidos em meio ao
turbilhdo da metrépole, porque ndo mais se identificavam com ela, ou porque “nao
suportava(m) mais a humanidade inteira”, ou porque passaram a ver no campo o
dltimo recurso para a cura de uma doenga que os minava.

O campo passou a ser, constantemente, alvo dos ataques de Glenn e Wer-
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theimer. Nele, os personagens descarregavam sua flria, seus constantes ataques
a humanidade, numa flagrante demonstracio de sentimentos encurralados. Cada
um, a seu modo, exibe perturbantes rupturas sociais e personalidades tdo extrava-
gantes quanto diversas entre si. H4 uma sucessdo de quadros draméticos, deline-
ados no espago rural, os quais materializam a impressao que eles possuiam a seu
respeito, todos pintados com temas e motivos depreciadores, reveladores, portan-
to, do estado d‘alma de seus visitantes:

[...] O campo me aborrece, costumava dizer. Glenn tinha razdo em me chamar sempre de
caminhante do asfalto, disse-me ele — s6 ando no asfalto; no campo ndo ando, sinto um tédio
infinito e fico sentado dentro da cabana. [...] Odeio o campo [...] Mas passear ou mesmo
andar pelo campo eu nio consigo. Para mim, € a coisa mais sem sentido que existe, ndo vou

cometer essa estupidez, esse crime insano (p. 27).

Na passagem abaixo, talvez uma das mais ilustrativas de suas impressoes
sobre o campo, o personagem-narrador desfere toda sua firia sobre ele, numa
clara demonstracao do sentimento nutrido. O campo, dessa forma, passa a ser um
quadro em que as cores usadas para pintd-lo sdo opacas, sem brilho, sem expres-
sdo. Os temas, por seu turno, revelam-nos quadros disformes, obscuros, sem atra-
¢do, dispensaveis, portanto:

Quem mora no campo emburrece com o passar do tempo e ndo percebe; durante um certo
periodo, acredita que estd sendo original e que estd cuidando da prépria satide, mas a vida
no campo ndo é nada original: para quem nao nasceu no campo e para o campo, é puro mau
gosto e s6 prejudica a satide. As pessoas que vao para o campo se enterram ali, levando uma
vida no minimo grotesca, que as conduz primeiro ao emburrecimento e depois a morte

ridicula (p. 28).

Salta-nos aos olhos, em ultima andlise, a sucessao de imagens negativas
associadas a figura do campo. Este, inexoravelmente, na visdo dos personagens,
se torna sindnimo de tudo que € ruim, atribuindo-lhe, inclusive, o adjetivo de gro-
tesco, essa também categoria estética que nos remete ao burlesco, ao mau gosto
e, por vezes, ao disforme. Na verdade, a transferéncia dessas multiplas e diversas
imagens negativas dispensadas ao campo pode nos revelar o desajuste e a impo-
téncia dos personagens diante de sua incompeténcia para viver socialmente.

A familia

Tinha me tornado um artista — a saida mais a méao — por desespero quanto a familia,
um virtuose do piano; se possivel, um virtuose internacional do piano; o odiado Ehrbar em
nossa sala de musica dera-me a idéia, e na qualidade de uma arma contra eles, explorei essa
idéia, desenvolvendo-a até a perfeicdo suprema contra a familia. E com Glenn néo foi
diferente, tampouco com Wertheimer, que, como bem sei, s6 foi estudar arte, ou seja,
musica, para magoar o pai [...] (p. 22).

Outro impacto dramdtico, em que se desenvolvem sucessivas cenas de
emparedamento, acontece no meio familiar, 0 que causa, a principio, estranha-
mento, pois a familia seria essa linhagem composta de pessoas unidas por lacos
afetivos, emocionais, que procuram conviver harmonicamente. Entretanto, esse
ndo € o quadro pintado na obra. O que vemos, incessantemente, na visao dos
personagens, € a familia assumindo também espagos que os encurralam. Ja nas
primeiras péginas de O ndufrago, nos deparamos com comportamentos e falas
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que repudiam a familia. A aversdo aos grupos familiares se inicia j4 no momento
em que decidem estudar musica. Para o personagem-narrador, por exemplo, a
familia se constituiu no primeiro obsticulo, pois ndo havia em seu seio tradi¢dao
musical. Ainda assim, com a atitude de colocar-se contra os desejos dos pais, 0
personagem-narrador matricula-se no Mozarteum, estabelecendo um claro con-
fronto. A passagem abaixo, nesse sentido, é-nos reveladora:

E eu usei e abusei do Mozarteum contra eles todos, empregando todos os meios que ele me
oferecia para contraria-los. Se tivesse me dedicado a suas olarias e passado a vida inteira
tocando no velho Ehrbar, eles teriam ficado satisfeitos; assim, afastei-me da familia por

intermédio do Steinway [...] (p. 21).

No excerto seguinte, o desajuste familiar assume talvez seu ponto mais
alto. Nele, é possivel evidenciar mais uma das semelhangas entre os trés amigos:
o isolamento, inclusive da familia:

E com Glenn nZo foi diferente, tampouco com Wertheimer, que, como bem sei, s6 foi
estudar arte, ou seja, musica, para magoar o pai, pensei na pousada (...). Glenn o disse de
forma ainda mais radical: eles me odeiam, a mim e a meu piano. Quando falo em Bach, eles
quase vomitam, disse (p. 22).

Mas de todos os amigos, certamente o ndufrago - e por isso o ndufrago,
ou, nas palavras do préprio narrador-personagem, “Wertheimer foi sempre e ape-
nas o naufrago (p. 40) -, foi o que mais sentiu na pele o desajuste familiar. A
familia representava para ele a opressdo, a grande responsdvel pelo seu fracasso,
a forca contréria, o contrapeso que ndo o permitia manter-se equilibrado, e por
isso mesmo a odiava tanto:

Ninguém lancou sobre os proprios parentes uma luz tdo terrivel como Wertheimer, um
retrato devastador. Odiava o pai, a mée e a irma, culpando-os por sua prépria infelicidade.
Acusava-os sem parar pelo fato de ele ter que existir, de o terem jogado numa ponta da
pavorosa mdquina da existéncia para que ele saisse destruido por inteiro na outra ponta.
Nao adianta reagir, vivia dizendo. A crianca é jogada nessa maquina da existéncia pela mae,
e 0 pai mantém a vida toda a mdquina em funcionamento, despedagando coerentemente o
filho. Os pais sabem muito bem que em seus filhos ddo continuidade a desgraga que eles
proéprios sdo [...] (p. 39 - grifo do autor).

Talvez ciente de sua propria fragilidade, Wertheimer deposita sobre sua
irma suas ultimas esperancas. Passa a domind-la, numa va tentativa de mostrar
para si mesmo que ¢é forte, que pode segurar as rédeas da situacdo. Mas sua
flagrante instabilidade emocional ndo a segura por muito tempo:

Nunca estava satisfeita, e eu fiz de tudo por ela, que podia comprar todas as roupas que
queria, disse. Mimei minha irmad, disse. E no dpice desse mimo todo, prosseguiu, ela foi
embora para Zizers, perto de Chur, para essa regido horrorosa. Todo mundo vai para a Suica
quando ndo sabe mais o que fazer, ele disse, pensei (p. 43).

Diante do distanciamento da irma, e para vingar-se dela, Wertheimer se
torna autor da cena mais tragica da obra: arquiteta um suicidio de contornos ma-
cabros. Enforca-se a poucos metros da casa de sua irmd, como que lhe dando
uma puni¢do ad eternum.
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Seres em desassossego, mutilados

O mundo esta cheio de mutilados. Caminhamos pelas ruas e s6 vemos mutilados. Convida-
mos alguém para nos visitar e recebemos um mutilado em casa, disse Glenn, pensei. De
fato, eu préprio ja observara isso diversas vezes, e s6 podia dar razdo a ele. Wertheimer,
Glenn, eu — todos mutilados, pensei” (p. 31).

Nesse dilaceramento entre o mundo construido e vivido pelos génios e seu
elitismo, a permanente angustia de ter todas as elevadas expectativas nunca atin-
gidas, bem como o contraponto com individuos que nao fazem parte desse mundo,
e daf o estabelecimento de conflitos, acaba por dar margem a uma via de escape
em dire¢do a um mero diletantismo, e por isso mesmo quase sempre propiciador
de desesperos existenciais, comportamentos estranhos e desajustados, muitas vezes
repugnantes, que podem gerar, de um lado, compaixdo e compreensdo; de outro,
repulsio, ojeriza, incompreensdes.

Dificil € elencarmos a multiplicidade de quadros draméticos, constantes da
obra, cujos componentes, temas e motivos enfileiram a galeria esbog¢ada por Glenn,
Wertheimer e o personagem-narrador. Nada parece ter escapado ao poder de
fogo da arma giratéria deles: cidades, lugares, professores, institui¢des, relaciona-
mentos etc. Célebres seres em desassossego, o forte sentimento de empareda-
mento fé-los se tornarem criaturas em constantes histerias, e por isso autores de
fortes opinides a respeito de tudo e de todos. Sentiam-se trancafiados em todos os
lugares, bem como trancafiavam os seres, o mundo:

Trancamos nossos grandes pensadores em nossas estantes de livros, de onde, condenados
para sempre ao ridiculo, eles nos fitam, ele disse, pensei. Dia e noite ougo a choradeira dos
grandes pensadores que trancamos em nossas estantes, essas grandezas intelectuais ridicu-
las com suas cabegas encolhidas atrds do vidro, disse, pensei [...] (p. 58).

Ou nessa passagem que demonstra o dpice do desassossego de Werthei-
mer, revelador de seu carater autodestrutivo:

Examinando-se melhor, disse, também os chamados desfavorecidos, os chamados pobres,
os que ficaram para trds, revelavam a mesma falta de cardter, eram tdo repugnantes e
repulsivos quanto os outros, aqueles de cujo meio faziamos parte e que s6 julgdvamos
repugnantes por esse motivo. As camadas inferiores sio tdo perigosas para todos quanto as
superiores, disse; agem com a mesma crueldade, devem ser evitadas tanto quanto as outras;
sdo diferentes, mas igualmente cruéis, ele disse, pensei (p. 76).

Ou, ainda, quando o personagem-narrador ataca a hipocrisia de pessoas
que afirmam ser o que s@o e o que ndo sdo, ou negam ter o que t€ém e o que nio
tém:

Por toda parte, as pessoas se comportam de maneira hipdcrita ao dizer que sentem vergo-
nha do dinheiro que tém e que os outros néo t€ém, quando € afinal da natureza das coisas que
uns tenham dinheiro e outros néo, ora s@o uns, ora outros os que t€m, isso niao vai mudar,
e os que tém ndo tém culpa de ter dinheiro, assim como os outros tampouco tém culpa de
ndo ter etc., pensei, o que, no entanto, ndo é compreendido por nenhuma das partes, porque

em ultima instancia elas s6 conhecem a hipocrisia e nada mais.(p. 94)

Assim € O ndufrago. Uma obra intrigante. Trés personagens também
intrigantes. Trés amigos que aparentemente se entendem, mas que se digladiam
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por possuirem personalidades tdo fortes, tdo excepcionais, muitas vezes respon-
sdveis pela sua ascensdo ou queda. A depender do contexto, um prospera; o ou-
tro, os outros, ou todos se naufragam, apesar das investidas em dire¢do a sobrevi-
véncia.

Enfim, numa debalde tentativa de consideracdes finais, até porque O ndu-
frago é daquelas obras literarias que rompem com a linearidade de textos que
ainda tentam sobreviver, e por isso nos desestabilizam o tempo todo, levando-nos,
inclusive, a compartilhar com o sentimento gauche dos personagens, pois nao se
trata de uma escrita reveladora de textos previsiveis, procuramos explorar, ainda
que de modo incipiente, o estilema de um autor impar que percorre a arte, a
genialidade de seres e seus desajustes, o fracasso, a mediocridade e a perfeigcdo
que se quer absoluta. O naufrago pode ser, portanto, todo aquele que se vé deso-
rientado em meio a esse turbilhdo de eventos tragicos, ou ndo. O certo é que o
leitor, assim como os personagens da obra, tenta sobreviver o tempo todo, no
caso, a instigante escrita, a qual, fatalmente, obriga-o a desapegar-se das amarras
da forma, das tradi¢Ges e da linearidade literdrias, se quer manter-se vivo. Esse
cuidado talvez possa, ainda que temporariamente, livrd-lo de naufragar-se. Ou,
poderd se deparar “continuamente com esses naufragos e homens sem saida [...],
caminhando apressado contra o vento” (p. 122).
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