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Resumo: Analisa comparativamente dois textos ficcionais para a juventude publicados 
em Portugal durante os anos 90 do século XX, Diário de Sofia & Cª (aos 15 anos), de Luí-
sa Ducla Soaresw e Diário Secreto de Camila, de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada. 
Descreve os mecanismos textuais e narrativos de como o sujeito enunciativo se constrói 
literariamente, num processo descontínuo e fragmentário em que o registo íntimo e con-
fessional tem como propósito convocar o potencial leitor adolescente e juvenil para a lei-
tura sensível dessas obras.    
Palavras-chave: Diários ficcionais. Literatura juvenil. Literatura comparada.

Abstract: Comparatively analyses two fictional texts for youth published in Portugal du-
ring the 90s of the 20th century, Diário de Sofia & Cª (aos 15 anos), by Luísa Ducla Soares, 
and Diário Secreto de Camila, by Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada. It describes both 
textual and narrative mechanisms of the literary construction of the enunciative subject, 
through a discontinuous and fragmentary process in which the purpose of the intimate 
and confessional record is to imply the potential adolescent and young reader for sensitive 
reading of these books.
Keywords: Fictional diaries. Literature for youth. Comparative literature.

 

INTRODUÇÃO

A tendência intimista que domina a literatura para jovens no final do 
século XX, em Portugal, caracterizada pela amplitude temática que vai do 
movimento introspectivo e reflexivo à abertura ao exterior, traduz-se, em 
termos genológicos e formais, na adoção de novas modalidades de escrita 
mais adequadas à livre expansão da subjetividade enunciativa, notando-se, 
nesse período, a preferência por obras de profundo sentido pedagógico, 
filosófico e intimista. 

Nesta linha, a incursão bem-sucedida de autores empíricos adultos, 
já consagrados pelo cânone, pela prática ficcional diarística juvenil, em que 
um sujeito de escrita se dirige especularmente a si próprio numa tentativa de 
decifração do mistério da vida e do crescimento, ou a um outro intratextual, 
convertido não raras vezes em interlocutor mudo sem capacidade de res-
posta, cristaliza definitivamente a tendência intimista apenas esboçada nos 
romances de narração autodiegética que marcaram a virada na produção li-
terária para o potencial receptor adolescente e juvenil a partir dos anos 80 do 
século XX, no país. É o que acontece, por exemplo, em Diário de Sofia & Cª 
(aos 15 anos), de Luísa Ducla Soares (1994), A Lua de Joana, de Maria Teresa 
Maia Gonzalez (1994), Diário Secreto de Camila (1999) e Diário Cruzado de 
João e Joana (2000), de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada.
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De fato, tais obras, marcadas por um egocentrismo enunciativo que de-
corre da centralidade de um eu textual em permanente exercício de autoaná-
lise, configuram-se como narrativas inovadoras no quadro da literatura por-
tuguesa para jovens. A opção por novas modalidades de escrita ficcional, de 
índole diarística, a que certamente não será alheio o sucesso editorial de O 
Diário Secreto de Adrian Mole aos 13 anos e ¾, de Sue Townsend, publicado em 
língua inglesa em 1982, demonstra a vitalidade da produção literária para os 
mais jovens no Portugal democrático de fim de século XX, permitindo dar voz 
a sujeitos textuais adolescentes que, na primeira pessoa, evidenciam os mean-
dros da sua intimidade em textos fragmentados e descontínuos, criticando, si-
multaneamente, a mentalidade e os modos de atuação dos mais velhos.

A escrita institui-se assim, nos diários ficcionais, como modalidade 
enunciativa privilegiada para a explanação e a afirmação da interioridade 
individual, recorrendo os sujeitos a um registo confessional e intimista que 
se assume como estratégia paradoxal de ocultação e de revelação do dizer. 
Na realidade, apenas o leitor consegue penetrar nessa intimidade, porque 
os textos, apesar de encenarem situações de pretensa privacidade, consti-
tuem matéria ficcional com o nítido propósito de convocar implicitamente 
a instância receptiva para a leitura sensível das obras.    

Deste modo, o presente ensaio incidirá na análise comparativa de 
duas obras dominadas por esse pendor intimista que o recurso à escrita 
confessional potencia  Diário de Sofia & Cª (aos 15 anos), de Luísa Ducla 
Soares, e Diário Secreto de Camila, de Ana Maria Magalhães e Isabel Alça-
da), dois diários ficcionais marcados pelo diálogo interiorizado do eu con-
sigo próprio ou com um leitor estatutariamente tornado seu confidente.

ESCRITA DIARÍSTICA OU A EXEMPLARIDADE 
DA VOZ SINGULAR EM DIÁRIO DE SOFIA & Cª (AOS 15 ANOS)

Reconhecida por aspectos formais como o fragmentarismo, o imedia-
tismo, a descontinuidade, a narração intercalada e não retrospectiva ou a 
confidencialidade, como os estudos de Philippe Lejeune e Béatrice Didier 
demonstraram em particular nos anos setenta do século XX (LEJEUNE, 
1975; DIDIER, 1976), a prática diarística, ficcional ou de fundo autobiográ-
fico, apresenta-se como uma forma de comunicação monologal traduzindo 
o gesto compulsivo e incessantemente recomeçado de o sujeito (textual ou 
empírico, consoante os casos) transferir a sua interioridade e a sua circuns-
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tancialidade para dentro da escrita. Fá-lo invariavelmente ao ritmo dos dias, 
registando por vezes com extrema minúcia pormenores do seu quotidiano, 
em jeito de balanço, ou plasmando na superfície textual os contornos do seu 
existir, atribuindo aos fragmentos uma clara dimensão introspectiva. 

Em qualquer dos casos, essa prática é comparável ao exercício do 
exame de consciência e da autoanálise, na medida em que o sujeito vai 
compondo diariamente uma imagem de si que lhe permitirá caminhar no 
sentido de uma maior consciência da sua individualidade. Deste modo, o 
diário pode ser considerado o espelho (NETO, 2006), onde o eu se projeta 
e continuamente se revê, qual Narciso debruçado sobre as águas em movi-
mento. Nessa medida, como sublinha Marcello Duarte Mathias (2001), o 
diarista é um Narciso, “[…] pois que também ele se contempla e se observa 
contemplando-se. Na impossibilidade de se reconhecer uno […]” (p. 174).

Percebe-se assim que “[…] o gesto diarístico decorre de uma necessi-
dade de comunicação do eu consigo mesmo […]” (ROCHA, 1992, p. 29), o 
que explica em parte a natureza confidencial e silenciosa dos textos escritos 
na primeira pessoa. No entanto, a partir do momento em que é publicado, o 
diário, seja de natureza ficcional seja de cariz autobiográfico, faculta ao leitor 
o diálogo interiorizado do eu consigo próprio, aí residindo o poder comuni-
cativo das obras. Assim, por detrás da presumível privacidade da escrita, que 
se institui como outro dos princípios convencionais da prática diarística, o 
diário ficcional abre-se justamente ao exterior, implicando o leitor na leitura 
dos textos que se lhe oferecem ao olhar. No caso da literatura portuguesa de 
potencial recepção juvenil, tal estratégia assume-se como particularmente 
significativa por permitir a projeção identificativa dos eventuais leitores das 
obras com as personagens de ficção, favorecendo dessa forma a provável co-
municação empática entre sujeitos textuais e empíricos.

Assim, tanto o Diário de Sofia & Cª (aos 15 anos) (1994), de Luísa 
Ducla Soares, quanto o Diário Secreto de Camila (1999), de Ana Maria Ma-
galhães e Isabel Alçada, recorrendo-se protocolarmente dos mecanismos 
contratuais do gênero - narração intercalada e fragmentária, inscrições 
temporais delimitadas e com um razoável grau de precisão, propensão para 
o lirismo confessional e ausência de destinatário -, anunciados no lugar do 
paratexto e confirmados pela própria arquitetura textual,  criam naturais 
expectativas no leitor quanto à tipologia das obras.

Com efeito, em ambas, o título, assumindo uma clara função remá-
tica, inclui a referência ao carácter genológico das obras, aspecto que será 
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confirmado (apenas) no interior do texto de Luísa Ducla Soares pelo recur-
so insistente à classificação do livro, repetidamente apresentado como um 
«diário» pela protagonista: “Deram-me este Diário […]” (SOARES, 1994, 
p.5), “Ah, como é bom não fazer nada. Nem sequer escrever um diário 
[…]” (ibidem, p. 18), “[…] este Diário não é o Diário de Sofia mas o Diário 
de Sofia & Cª (aos 15 anos) […] (ibidem, p.109) ou “Esta é a última página 
do Diário […]” (ibidem, p.111).  

O deítico que, de forma recorrente, Sofia utiliza no seu discurso para 
qualificar o livro, presentificando-o aos olhos do leitor, permite ativar o 
princípio de verosimilhança e adensar o clima de cumplicidade entre a 
figuração autoral que se assume como entidade demiúrgica da obra e a 
instância receptora. De qualquer modo, para o leitor não é a questão da 
autoria que está em causa (até porque a sua competência leitora lhe permite 
conceber a narrativa, qualquer narrativa do gênero, como uma ficção). Pelo 
contrário, é a própria natureza diarística da(s) obra(s), anunciada no lugar 
do paratexto e reiterada no discurso, que provavelmente mais estimula a 
sua curiosidade e a sua apetência pela leitura.

De fato, a inclusão, em ambos os casos, do nome das protagonistas 
no título, bem como a alusão ao carácter secreto do Diário de Camila, ins-
tituem-se como estratégias paratextuais de antecipação da leitura, criando 
expectativas sobre o universo textual. Assim, no momento que antecede a 
entrada no mundo ficcional, a instância receptora prevê o pendor intimis-
ta e a confidencialidade dos Diários, marcados pela presença obsessiva de 
um eu que continuamente se reescreve em cada fragmento.

A arquitetura textual confirma o que os títulos (apenas) anunciam. 
Com efeito, a estrutura interna das obras obedece aos princípios funda-
mentais de organização do texto diarístico (narração intercalada, frag-
mentação diegética, tendência para o confessionalismo, peculiar posicio-
namento e configuração do destinatário (REIS & LOPES, 1990)), criando 
a ilusão do real e permitindo atribuir uma pretensa veracidade ao narra-
do. Efetivamente, a escrita, submetida a uma lógica de intermitência, dá 
conta das oscilações do sentir e das reflexões das personagens em textos 
descontínuos e fragmentados, escritos preferencialmente ao fim do dia e 
no espaço íntimo da sua privacidade.

Legitima-se deste modo a pretensa autenticidade dos fragmentos, 
já que o sujeito escreve (aparentemente) apenas para si, expondo-se na 
superfície textual sem qualquer espécie de constrangimento ou pudor. O 
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efeito de intimidade (ROCHA, 1992) que esse gesto produz funda-se num 
discurso aparentemente espontâneo e descuidado, que se socorre de for-
mulações linguísticas pouco elaboradas, de teor oralizante, e de um regis-
to coloquial e familiar normalmente utilizado pelos jovens em contextos 
restritos e em situações comunicativas não formais ou convencionais, o 
que facilita a comunicação com o provável leitor juvenil. 

Regista-se, a este propósito, a presença de algumas das marcas lin-
guísticas e sociolectais que, na obra, adquirem maior eficácia comunicati-
va: “[…] prefiro ouvir dois palavrões do que ser tratada por betinha […]” 
(SOARES, 1994, p. 10); “O setôr de desenho […] é um tipo porreiro […]” 
(ibidem, p. 11); “A Lúcia [é] prá frentex […]” (ibidem,, p.  27). O mesmo 
sucede, aliás, em Diário Secreto de Camila, em diversos fragmentos: “[…] 
faço os trabalhos de casa mal e porcamente, quando faço, não sei «ras-
pas», vou ter negas […]” (MAGALHÃES & ALÇADA, 1999, p. 39); “es-
tivemos na varanda agarrados que nem lapas” (ibidem, p. 45); “Ora estou 
nos píncaros da lua ora caio na pior das fossas!” (ibidem, p. 75); “Estou 
completamente gris, tuíra, cinzentóide!” (ibidem, p. 132). Tais exemplos 
evidenciam o poder criativo da linguagem e a instauração de um nível de 
língua que estabelece os princípios de uma verdadeira comunhão empáti-
ca entre sujeitos adolescentes - textuais e empíricos.

Por outro lado, a palavra íntima, a que revela a interioridade do eu 
e à qual o outro (intratextual) não tem acesso, surge quase sempre em 
tom de confidência, envolta numa auréola de secretismo onde também 
só o leitor consegue penetrar, intensificando a cumplicidade entre o su-
jeito enunciativo e a instância receptora. Ora, é precisamente esse sujeito 
enunciativo que, no primeiro fragmento de Diário de Sofia, apresenta ao 
seu interlocutor implícito – o jovem leitor - as razões da existência do 
diário que, desde esse instante, é um lugar de encontro entre ambos:

Deram-me este Diário quando fiz anos. Tive tal desilusão quando o desembru-
lhei, que me apeteceu atirá-lo para o caixote do lixo […] As suas páginas eram 
duras de mais para limpar o rabo mas serviam para escrever bilhetinhos. Atirei-o 
para o fundo da gaveta. (SOARES, 1994, p. 5).

Fazendo ativar o princípio de verosimilhança, Sofia justifica o facto 
de ter em seu poder um diário que alguém, cuja identidade é propositada-
mente elidida, lhe terá oferecido pelo aniversário. O profundo desagrado 
que Sofia assume ter experimentado no momento em recebeu o presen-
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te é manifestado no seu discurso interior através de diferentes estratégias 
textuais que enfatizam a valoração depreciativa que o sujeito imprime ao 
objeto oferecido, implicitamente considerado indesejado e sem valor ou 
utilidade (“As suas páginas eram duras de mais para limpar o rabo […]” 
(ibidem, p. 5)), mas há aqui uma profunda ironia, associada a um mecanis-
mo de denegação, que lhe vem do facto paradoxal de se usar o Diário para 
se refutar precisamente a sua utilização.

De entre essas estratégias depreciativas destacam-se o recurso a um 
léxico com uma carga semântica negativa (“desilusão”), intensificado por 
expressões em registo coloquial ou familiar (“atirá-lo para o caixote do lixo”, 
“limpar o rabo”), e a construção frásica que sustém a subordinada conse-
cutiva (“Tive tal desilusão … que me apeteceu atirá-lo para o caixote do 
lixo”). Por extensão semântica, também o sujeito que o terá oferecido é alvo 
da mesma desqualificação, sendo a sua identidade elidida e dissimulada 
numa construção depreciativa com sujeito indeterminado (“Deram-me”). 

Deste modo, instituindo o leitor como seu confidente, o sujeito re-
vela-lhe, na primeira pessoa, o que só a ele pode revelar. Por isso, a confi-
dência, em tom de desabafo e em registo coloquial, adquire a forma de um 
pacto de cumplicidade implícito entre sujeito de ficção e um leitor capaz de 
cooperar na atualização textual (ECO, 1993), favorecendo em definitivo a 
proximidade e a comunhão empática entre ambos. 

Mas de que leitor se trata? A estratégia paratextual inscrita na capa de 
Diário de Sofia (simulação irônica de um carimbo censório que faz apelo 
imediato à memória coletiva do povo português – o período da ditadura 
salazarista) - «PROIBIDO a professores, pais e outros que tais» - reveste-
-se de um efeito perlocutório duplamente eficaz: por um lado, parece des-
pertar no público leitor juvenil a apetência pela leitura de uma obra que 
revela, ainda que através da ficcionalidade, a privacidade de uma jovem 
de 15 anos (conforme se observa no título) com a qual poderá existir uma 
identificação sensível; por outro lado, a suposta «proibição» pretende, pa-
radoxalmente, atrair o olhar atento do leitor adulto – objeto de uma valo-
ração negativa por parte de uma figuração autoral juvenil –, despertar a sua 
curiosidade e fazê-lo entrar nesse espaço de intimidade que só pela escrita 
ficcional diarística lhe é dado a conhecer. 

Parece, contudo, evidente que é este último que Luísa Ducla Soares 
pretende atingir, ao longo do texto, através de uma ironia corrosiva, obri-
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gando-o, com a força das palavras, a rever-se no discurso crítico e forte-
mente modalizado do sujeito de enunciação: 

Cheguei à conclusão de que também devia haver um SOS pais, para aconselhar 
essa geração de atrasados. Os paizinhos torturados pelos filhos terríveis (como 
eles se pintam) falavam a pedir ajuda. Talvez lhes ensinassem que as feras (que 
somos nós) não se amansam com tabefes, mas com confiança, amor, sentido da 
liberdade! (SOARES, 1994, p. 13-14).

O discurso irônico da protagonista do Diário de Sofia & Cª  descons-
trói, por um lado, os modelos educativos e de autoridade parental assen-
tes em princípios retrógrados de autoritarismo e violência e, por outro, a 
autovitimização de que alguns “paizinhos torturados pelos filhos terríveis 
(como eles se pintam)” se socorrem para desculpabilizar a sua incapaci-
dade em matéria de educação. O diminutivo, neste contexto frásico, e a 
adjetivação expressiva, aliados à expressão parentética e à utilização do 
verbo pintar em registo familiar, contribuem para imprimir ao discurso da 
protagonista uma carga irônica altamente produtiva, uma vez que, dessa 
forma, se evidenciam as divergências e a impossibilidade de entendimento 
entre as duas gerações, na perspectiva de um sujeito adolescente configura-
do como um ser exemplar, como sublinha Vila Maior (2003): “Le caractère 
exemplaire de la protagoniste renvoie particulièrement au fait de mettre en 
question les réactions de ceux qui l’entourent […], d’évaluer ses attitudes à 
elle et d’assumer consciemment ses options (p. 282).

Esse discernimento e essa clarividência permitem a Sofia equacionar 
mesmo a hipótese de os pais, mordazmente catalogados como uma “geração 
de atrasados”, poderem ser aconselhados a tratar dos filhos “com confiança, 
amor, sentido da liberdade” por um serviço permanente de apoio à distância, 
à semelhança do SOS Criança, em vez de os “amansarem” com “tabefes”. O 
recurso ao registo coloquial, neste contexto, serve o propósito de mimetizar, 
pelo discurso, as prováveis justificações dos adultos, que, assumindo a posi-
ção de vítimas, veem, nos seus “filhos terríveis”, “feras” por domesticar. 

Ora, a inclusão, no discurso irônico da protagonista, de um léxico 
com conotação negativa associado à adolescência, supostamente utilizado 
pelos mais velhos, pretende, na perspectiva do sujeito textual, afirmar o 
seu contrário. De facto, o que se depreende das palavras de Sofia é que os 
jovens nem são terríveis nem tampouco feras que necessitam de ser doma-
das: apenas precisam de ser tratados com respeito e carinho. 
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Assim adquirem todo o sentido as palavras de Clara Rocha (1992) 
quando afirma que “A prática diarística é […] o lugar dum duplo movimen-
to, de interiorização e de exteriorização” (p. 29). Efetivamente, a função do 
diário, no caso específico desta obra, não se limita à explanação da subje-
tividade do sujeito enunciativo, à dissecação da sua interioridade, visando 
igualmente atingir os prováveis leitores adultos (os mesmos que, paradoxal-
mente ou talvez não, surgem evocados no lugar do paratexto) e contribuir 
para a alteração de atitudes e mentalidades, naquele que pode ser percebido 
como um objetivo pedagógico não despiciendo da obra, tal como sublinha 
ainda Vila Maior (2003): “Il est évident que l’oeuvre est pédagogique et qu’elle 
transmet des valeurs, de manière implicite ou explicite” (p. 282).

Essa intencionalidade pedagógica está expressa, subtilmente e sem 
falsos moralismos, em diferentes momentos do Diário, nomeadamente no 
tratamento de temas como a droga, a sida, a descoberta da sexualidade, a 
gravidez na adolescência, o planeamento familiar, o aborto, a anorexia, o 
suicídio, o racismo, a injustiça social, o desemprego, o divórcio, as rela-
ções familiares, a educação em geral e o sistema educativo em particular 
ou ainda a proteção do ambiente. Para além disso, a inclusão pontual, na 
arquitetura gráfica da página, de números de telefone de organizações de 
ajuda social (como o SOS Criança, o SOS Sida, o Centro SOS Voz Amiga, 
o SOS Grávida ou a Linha Aberta), a par da reprodução de documentos 
autênticos sobre o aborto ou sobre as doenças sexualmente transmissíveis, 
atribui ao texto um carácter informativo e pragmático que ultrapassa niti-
damente o registo ficcional, pelo que, também a esse nível, a obra pode ser 
entendida como pedagógica. 

Na realidade, a inclusão intermitente desses documentos autênticos 
na textura narrativa fornece ao leitor dados do mundo real, sendo que essa 
informação, assim disponibilizada, poderá facilmente ser utilizada pela 
instância receptiva da obra em caso de necessidade. Do ponto de vista 
pragmático, essa estratégia é ainda mais relevante se se pensar que, apesar 
das mudanças significativas operadas na sociedade portuguesa no período 
pós-revolucionário, alguns adolescentes poderiam sentir ainda, nos anos 
90, dificuldade em abordar com os mais velhos temas tradicionalmente 
considerados delicados e confrangedores. Por isso, nas páginas deste Diá-
rio poderiam (podem), de alguma forma, encontrar a ajuda que a socieda-
de nem sempre lhes consegue oferecer, revestindo-se a obra, também a esse 
nível, de um sentido comunicativo evidente.
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Contudo, é no discurso interior da personagem que o jovem leitor 
poderá reconhecer alguns desses temas, abordados numa linguagem di-
reta e frontal e num teor não moralizante. Na realidade, regra geral, cada 
fragmento do diário suscita um tema de reflexão por parte da protagonis-
ta, podendo ser lido como uma unidade de significação fechada. Porém, a 
organização sequencial dos fragmentos não é fortuita nem casual. Aliás, o 
princípio romanesco de estruturação da narrativa permite justamente con-
figurar cada um desses fragmentos como a parte indivisível de um todo, 
que constitui o universo textual e que encontra na subjetividade enunciati-
va e nas suas teias relacionais o seu fio condutor. 

De facto, é o ponto de vista da personagem que organiza e unifica os 
textos dispersos num período temporal que decorre entre 3 de outubro e 
1 de julho de um qualquer ano não datado historicamente e do qual ape-
nas se pode presumir a contemporaneidade. O tempo da história equivale, 
portanto, de forma aproximada, ao tempo cronológico correspondente a 
um ano escolar, um ano que marca em definitivo o crescimento interior da 
personagem. Mas esse período encontra-se igualmente investido de uma 
forte carga simbólica, na medida em que se institui como um tempo central 
no universo de um adolescente (estudante).

A extensão e a regularidade dos cento e trinta e cinco fragmentos que 
constituem o Diário, distribuídos por dez meses, dependem do ritmo eufó-
rico ou disfórico do sujeito da enunciação. De facto, de outubro a dezembro 
regista-se uma produção crescente de registos, com uma certa regularidade 
a partir de 25 de outubro (9 em outubro, 13 em novembro e 15 em dezem-
bro). Segue-se um período de abrandamento nos meses de janeiro, fevereiro 
e março (10 em janeiro, 8 em fevereiro e 9 em março). Com o aproximar 
do fim do ano letivo, e consequentemente da própria narrativa, aumenta 
de modo significativo a produção de registos, sendo que os meses de abril, 
maio e junho revelam um crescente volume de fragmentos (respectivamen-
te 18, 24 e 28 fragmentos), escritos em vários dias consecutivos ou com um 
espaçamento diminuto. No mês de julho, verifica-se uma inversão abrupta 
desta tendência crescente, existindo apenas a ocorrência de um registo, no 
dia um, marcando o fecho da narrativa, apesar de a última frase (“Mas a 
vida continua […]”) deixar em aberto o devir da personagem e dos seus 
amigos e familiares: 

Esta é a última página do Diário. Acho que ninguém irá oferecer-me outro. Nem 
eu vou comprá-lo. Aprendi com ele a pensar em mim e nos outros, quase por 
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obrigação. Está aprendido. […] Cheguei à última linha. O Diário está no fim. 
Mas a vida continua. (SOARES, 1994, p. 111).

Deste modo, o sujeito conduz o leitor até “à última linha” do seu Diá-
rio, fazendo-o participar indiretamente no processo de escrita. O diário, 
que no início não tinha para a protagonista qualquer valor ou utilidade, é 
apresentado, no final, como o resultado de um processo de autognose, con-
cretizado ao longo de um ano crucial e especialmente marcante na vida do 
sujeito em formação, tal como se depreende das palavras de Sofia: “Aprendi 
com ele a pensar em mim e nos outros […]” (SOARES, 1994, p. 111). 

Com efeito, a escrita do eu, submetida a estratégias de descontinui-
dade e fragmentação, de desdobramento e repetição, possibilitou a cons-
trução literária de um sujeito oscilante e dramático (ROCHA, 1992) que 
encontrou na prática da escrita o espaço íntimo de revelação. Nesse senti-
do, o exercício especular e reflexivo de constante autoquestionamento e de 
levantamento de questões filosóficas e ideológicas resultantes do seu cres-
cimento e do confronto direto com os outros favoreceu a consolidação de 
um quadro valorativo que marca a passagem para um estádio superior de 
maturação da menina-adolescente, permitindo-lhe ter uma visão distan-
ciada e objetiva do capital vivencial e emocional que o diário cristalizou:

Cheguei à conclusão de que eu não sou só eu.
Sou uma mistura de mim com a minha família, os amigos, o cão, a história da 
droga e tudo o mais.
Por isso este Diário não é o Diário de Sofia mas o Diário de Sofia & Cª (aos 15 anos) 
(SOARES, 1994, p. 109)

O sujeito revela, neste momento, ter adquirido consciência da sua 
identidade e da relevância das relações interpessoais e intrafamiliares no 
seu existir, pelo que o diário já não é apenas o seu diário mas O Diário de 
Sofia & Cª, estratégia textual que remete diretamente para o título da obra; 
desta forma, confundindo as leis da ficcionalidade, o sujeito de enunciação 
assume implicitamente a autoria do texto. No entanto, e para além disso, 
na expressão “& Cª” inclui-se, também, o conjunto de leitores virtuais e 
reais que nessa Cª se sentirem solidariamente incluídos, numa estratégia 
evidente de captação do público leitor da obra. 

A partir daqui, o impulso diarístico, involuntário e quase sentido 
como uma obrigação, não tem continuidade, porque o que Sofia aprendeu, 
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como ela própria afirma, “[…] está aprendido […]” (ibidem, p. 111). O 
processo de aprendizagem está, portanto, na perspectiva do sujeito, con-
cluído, não existindo da sua parte a intenção de comprar outro diário e de 
prolongar a atividade de escrita. Contraria-se assim o princípio do “[…] 
incessante recomeço do dizer”[-se] […]” (ROCHA, 1992, p. 26) que ca-
racteriza a escrita diarística em particular e a atividade autobiográfica em 
geral e que Clara Rocha equipara à condenação de Sísifo.

ESCREVER O AMOR: SECRETISMO E CONFIDENCIALIDADE  
EM DIÁRIO SECRETO DE CAMILA

Contrariamente ao que sucede em Diário de Sofia & Cª, em que o 
sujeito textual é impelido à escrita pelas circunstâncias, em Diário Secre-
to de Camila o gesto de (se) escrever é sentido como uma necessidade, 
uma vez que o sujeito, acometido de uma paixão avassaladora, procura 
plasmar no discurso as ocorrências do quotidiano e os estados de espírito 
que decorrem do seu estado de profunda passionalidade (embora também, 
inevitavelmente, as reflexões sobre problemas relacionados com a família, 
o grupo circunscrito de amigos e o mundo). Não é de estranhar, portanto, 
que Camila adote um registro predominantemente emotivo e autocentra-
do, debatendo-se interiormente com os dilemas e as angústias próprias da 
sua condição de sujeito (feminino) dominado pelos excessos da paixão.  

De fato, Camila apaixona-se perdida e irremediavelmente por um 
desconhecido com quem encontra de forma casual no café (“Foi nesse pre-
ciso momento que o vi e fiquei siderada […]” (MAGALHÃES; ALÇADA, 
1999, p. 9)), e a partir desse momento inaugural (BARTHES, 1998), Camila 
constrói toda uma cenografia imaginária do outro ao longo dos setenta e 
um fragmentos que constituem o Diário, escritos num período temporal 
que decorre do dia 2 de novembro de um ano indeterminado até ao dia 20 
de março do ano seguinte.

À semelhança de Diário de Sofia, o modelo de narração intercala-
da aqui adotado, que implica necessariamente a descontinuidade e o frag-
mentarismo dos registros, constitui um dos protocolos do gênero, dando 
conta do ritmo interior da personagem e da sua propensão para filtrar os 
acontecimentos por meio da sua particular forma de ver e de sentir. A da-
tação das notas, que Clara Rocha considera “[…] um modo de significar 
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[a] construção fragmentada e sempre recomeçada […]” (ROCHA, 1992, p. 
32), instala, pois, no discurso uma narração intermitente, que depende dos 
estados de euforia ou disforia do sujeito.

 De fato, nos meses de novembro e dezembro, respectivamente com 
vinte e seis e vinte e três anotações, o sujeito eufórico e deslumbrado escre-
ve de forma intensa, regular e compulsiva, fixando na escrita os progressos 
da sua paixão. A extensão dos fragmentos e a regularidade com que os eles 
são escritos (diariamente, por vezes com duas ou três anotações por dia 
ou com espaçamentos temporais diminutos) dão conta, nesse período, do 
processo de ebulição em que se encontra o sujeito e da desordem emocio-
nal instalada no seu interior.

Regista-se um abrandamento nos meses seguintes (quatro fragmen-
tos em janeiro, quinze em fevereiro, onze em março), altura que correspon-
de ao período de internamento hospitalar, em que se opera uma profunda 
alteração em si: “Estou diferente. Diferentíssima em tudo […]” (MAGA-
LHÃES; ALÇADA, 1999, p. 106); “Não sei explicar porquê, mas entrar no 
hospital foi o mesmo que entrar num túnel que me conduziu a outra etapa 
da vida […] Até o Baldaia [o surfista] passou a fazer parte de um mundo 
recuado, longínquo […]” (ibidem, p. 113). A alteração, como se depreende 
das palavras de Camila, é acima de tudo simbólica e até mesmo iniciática, 
porque a experiência pessoal acarretou uma maior consciencialização de si 
nessa nova etapa da sua vida. 

A frequência e a extensão dos registos, em menor número e mais re-
duzidos a partir do mês de janeiro, decorrem do estado disfórico do sujeito 
nesse período, um período marcado pela lenta e dolorosa recuperação. O seu 
olhar, até então obsessivamente direcionado para o outro, focaliza-se agora 
em si mesmo, sendo que esse gesto narcísico de ensimesmamento e de au-
tocontemplação desencadeia um gradual desinteresse pelo outro: “[…] der-
ramo tristeza por me sentir diminuída. Talvez seja por me ocupar tanto de 
mim própria que me desinteressei do Baldaia […]” (ibidem, p. 115).

O tempo, assumindo uma dimensão psicológica, é, pois, filtrado pela 
subjetividade da personagem (REIS; LOPES, 1990, p. 387). O sujeito mani-
pula dessa forma os dados do real, inscrevendo no discurso os estados de 
espírito que o dominam no presente e as memórias de um passado recente, 
que deseja (ou precisa) preservar. Aliás, o desejo de se eternizar na escri-
ta e de documentar a memória (ROCHA, 1992) é claramente assumido 
por Camila como um imperativo pessoal e inadiável: “É absolutamente in-
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dispensável registar hoje por escrito tudo o que se passou […]” (MAGA-
LHÃES; ALÇADA, 1999, p. 111). 

Receando a falibilidade e a imprevisibilidade da memória, o sujeito 
não consegue reprimir o impulso da escrita, fixando indefinidamente, na 
materialidade do papel, as oscilações do seu sentir. O eu escreve desta for-
ma e em primeiro lugar, para si, de si, no presente, para organizar as suas 
ideias e o seu mundo interior, mas também para um outro-eu, porventura 
mais racional e objetivo, num tempo futuro. Com efeito, o processo incon-
cluso de autognose que a escrita diarística potencia, reiterado na sucessão 
dos dias que passam, não permite ao sujeito, no presente, o olhar distancia-
do que terá no futuro, pelo que o diário se institui como um auxiliador de 
memória que facilitará ao sujeito, no devir, um eu sem desejo, nas palavras 
de Didier (1991), a percepção globalizante de si no período temporal que 
corresponde aos seis meses relatados. Justamente como refere Béatrice Di-
dier, o tempo, que assim é cristalizado na página em branco, “[…] parece 
menos irremediavelmente perdido […]” (p. 18). 

Daí a tendência do sujeito para anotar, por vezes com minúcia ex-
trema, os momentos do dia em que escreve. Assim, adjuntos adverbiais 
como “à tarde”, “mais tarde”, “à hora de almoço”, “à noite”, “tarde na noite”, 
“de madrugada” ou “4 horas da manhã” surgem pontualmente nas diversas 
inscrições que iniciam os fragmentos. A data e a indicação mais ou menos 
precisa da hora, que se instituem como um ritual de abertura dos fragmen-
tos,  têm para o sujeito ávido de precisão um valor memorativo (DIDIER, 
1991); contudo, a inscrição temporal nos registos permite, igualmente, 
conceber a escrita do eu como uma escrita intimista, que ocorre na esfera 
da privacidade do sujeito de enunciação, longe do olhar dos outros, “[…] 
num deliberado isolamento […]” (MATHIAS, 2001, p. 172).

O diário resulta, pois, nesta obra, da necessidade de comunicação 
do eu consigo próprio e da tentativa, sempre recomeçada, de se dizer, de 
encontrar explicações para o seu sentir e para o eclodir da sua sexualidade. 
Por isso, na procura labiríntica do centro, Camila desdobra-se em múlti-
plas estratégias de (auto)questionamento e de indagação (“Por que estas 
reações radicalmente opostas?” (MAGALHÃES; ALÇADA, 1999, p. 130); 
“Por que raio é que eu não nasci assim […] [inteligente]? (ibidem, p. 28); 
“Por que é que às vezes me torno bruta e magoo as pessoas de quem mais 
gosto? (ibidem, p. 86)), estratégias que enfatizam a “[…] luta travada entre 
um eu que se quer conhecer dizendo-se e a obscuridade da palavra […]” 
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(MORÃO, 1994, pp. 27-28): “Gostaria de encontrar as palavras exatas […], 
já tentei e já risquei, não me satisfazem […]” (MAGALHÃES, ALÇADA, 
1999, p. 96); “Não encontro palavras para explicar como reagi […]” (ibi-
dem, p. 116).

A desordem e o caos interior, que radicam na própria natureza da 
paixão, conduzem o sujeito a uma escrita descontínua e aparentemente des-
conexa, feita de avanços e recuos, de alegrias e tristezas, de certezas e inde-
finições, uma escrita que oscila enfim entre o excesso e a entropia. Roland 
Barthes (1995), em Fragmentos de um Discurso Amoroso, sublinha, aliás, as 
limitações da linguagem quando se pretende escrever (sobre) o amor:

Querer escrever o amor é enfrentar a desordem da linguagem: esta terra de lou-
cura em que a linguagem é ao mesmo tempo muito e muito pouco, excessiva (pela 
expansão ilimitada do eu, pela submersão emotiva) e pobre (devido aos códigos 
com os quais o amor a rebaixa e a avilta). (p.129-130).

Neste contexto, a escrita do eu, traduzindo as vivências e as experiên-
cias sensoriais de um sujeito cindido, à deriva dentro de si próprio, pode ser 
percebida como um percurso de labirinto, como afirma Clara Rocha (1992):

O eu move-se tacteante nos corredores da sua intimidade, do seu psiquismo ou 
da sua vida, avança e volta atrás e procura na escrita o fio de Ariane da salvação. 
Escrever sobre si é procurar reencontrar-se dentro do seu próprio labirinto, ou 
situar-se no labirinto do mundo. (p.54).

A escrita institui-se por isso como uma forma de organizar o seu 
mundo interior (um “relato arrumador”, na expressão de Camila (MAGA-
LHÃES & ALÇADA, 1999, p. 109)), de lhe descobrir sentidos, de perceber 
as transformações físicas e psicoemotivas que se vão operando em si e de 
projetar no devir o encontro desejado com o outro. O despertar do desejo 
é desta forma assumido no discurso introspectivo da personagem adoles-
cente, que sente necessidade de dar voz ao seu pensamento, encontrando 
na escrita um espaço privilegiado para a confissão. 

 Nessa medida, o diário assume, implicitamente, o estatuto de confi-
dente mudo, de fiel e único depositário dos segredos da protagonista, por-
que o sujeito, não querendo parecer doido ou ridículo, deliberadamente 
procura esconder do outro, de outros, as emoções e as contradições do seu 
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sentir: “Se contasse isto, pensavam logo que sou doida. Mas não sou […]” 
(ibidem, p.10). Mesmo em relação aos que lhe são mais próximos, a protago-
nista do Diário Secreto manifesta dificuldade em confidenciar os contornos 
da sua paixão, por recear a imagem que os outros poderão ter de si, depois da 
revelação: “Estive quase a contar-lhe tudo [à amiga Marta] a respeito do meu 
romance com o surfista […]. Mas se ela achava uma estupidez? Não contei 
[…]” (ibidem, p. 33). Aliás, em toda a narrativa, Camila demonstra essa con-
tradição e esse dilema interior, adiando o momento de dizer:   

Tenciono cumprir o pacto que fiz com a Marta e com a Carina mas ainda não 
posso contar-lhes nada do que me aconteceu. Estou mergulhada num rebuliço 
de emoções contraditórias, não sei por que ponta hei-de pegar, faltam-me as 
palavras, enfim preciso de um tempo. (ibidem, p. 153)

Antevendo a reação dos outros, o sujeito fecha-se dentro de si e da 
sua linguagem, ocultando e silenciando o sucedido. A dissimulação, que 
encontra no silêncio a salvação temporária do sujeito, está presente tam-
bém nas estratégias voyeuristas encontradas para espiar o objeto da sua 
paixão. Na realidade, Camila pretende ver sem ser vista e, por isso, o seu 
plano passa por observar, de binóculos, da privacidade da sua marquise, os 
movimentos e os pequenos gestos do surfista e da sua família, no prédio 
da frente, ou sentar-se discretamente no café frequentado pelos Baldaias, 
alimentando a sua paixão platônica à distância. 

Com o evoluir da narrativa, a imagem obsidiante do outro tende, 
contudo, a diluir-se: “Então afinal? Gosto dele ou foi tudo uma fantasia? 
Não sei […]” (ibidem, p. 116). A paixão camuflada pelo jovem desconhe-
cido, que desencadeia o impulso diarístico no sujeito, vai-se esfumando 
a pouco e pouco para, no final, fazer emergir uma nova forma de desejo, 
desta vez correspondido, pelo irmão do surfista. O encontro com Afonso 
acontece simbolicamente em casa da família Baldaia, num espaço durante 
muito tempo imaginado e espiado pelo sujeito voyeur. Desta vez, porém, o 
acaso facilita o encontro afetivo:

Quando escorreguei na cozinha e ele me segurou para eu não cair, houve um 
roçar de pele que teve efeito de micro-ondas. (…) Continuávamos presos na-
quela espécie de abraço forçado, próximos, muito próximos, e os nossos olhos 
encontraram-se frente a frente, num relâmpago fulminante. Num relâmpago ful-
minante, num relâmpago fulminante […] (ibidem, p. 156).
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No discurso retrospectivo do eu, marcado pelo uso do pretérito per-
feito e do imperfeito, a experiência sensorial que o “roçar da pele” e o 
“abraço forçado” provocam no sujeito atordoado produz, metaforicamen-
te, um “efeito de micro-ondas”, expressão que sinaliza o calor da paixão 
emergente. A intensidade do momento, relatada de forma emotiva pelo 
sujeito ainda em transe, parece incendiar o eu e o outro, que se desco-
brem mutuamente através de um olhar inaugural, um olhar “fulminante”, 
repleto de desejo. O discurso sublinha, aliás, a perplexidade e a pertur-
bação do eu em face do outro: a repetição em eco da expressão “num 
relâmpago fulminante”, intensificada pelas reticências que suspendem o 
discurso, evidencia o transtorno do sujeito, no passado e no presente, e a 
sua incapacidade para, de outra forma, transferir para dentro da escrita a 
sua exaltação interior, que ainda o domina no momento em que escreve: 
“Se evoco aquela fracção de segundo, volto a sentir a mesma descarga 
eléctrica e não penso em mais nada […]” (ibidem, p. 156).

Fixando-se no outro, o sujeito imobilizado não consegue “pensar em 
mais nada”. Paula Morão (1994) assinala precisamente que as operações 
retrospectivas, “[…] se recentram o sujeito no momento de síntese e retor-
no ao presente, como que o imobilizam enquanto a análise decorre […]” 
(p.29). A linguagem torna-se, pois, insuficiente, subjugada à absolutização 
do sentir. A palavra assim involuntariamente silenciada, a palavra que o 
sujeito, por imperativos de ordem emotiva e passional, não consegue en-
contrar para dar voz ao pensamento, institui-se, neste contexto, como uma 
inevitável consequência da obsessão do eu pela imagem do outro. Com 
efeito, como afirma ainda Roland Barthes (1995), “[…] a imagem é pe-
remptória, tem sempre a última palavra […]” (p. 168). 

Resta ao sujeito imaginar o que virá depois. Da atitude retrospectiva 
o eu parte, pois, de imediato, para operações prospectivas que anteveem o 
encontro feliz com o outro no devir. Por isso, o tom otimista (“Há momen-
tos bons de mais na vida […]” (MAGALHÃES & ALÇADA, 1999, p. 156)) 
que o relato diarístico adota no final da narrativa, aludindo especificamen-
te ao convite de Afonso para visitarem uma “[…] quinta linda, enorme 
[…], uma ruína giríssima […]” (ibidem, pp. 158-159), deixa perspectivar 
um final auspicioso para ambos: “[O Afonso] prometeu ir mostrar-me [a 
quinta] e só de pensar nisso entro num frenesim que me fez [sic] ver o 
mundo às avessas. Acho que vamos ficar «perdidamente arruinados» e dar 
o beijo mais «ruinoso» das nossas vidas! […]” (ibidem, p. 159).
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A metaforização da ruína, aqui investida de um particular simbolis-
mo, reveste-se de uma ambivalência semântica evidente. De facto, a ruína, 
espaço real onde o eu e o outro têm encontro marcado no futuro, sinaliza o 
grau zero da (re)construção de si, o lugar paradoxal de um (re)nascimento 
a dois. Por isso, o sujeito textual recupera a metáfora da ruína, incorporan-
do no seu discurso hiperbólico formulações linguísticas que se encontram 
imbuídas de verdadeira pregnância significativa: “perdidamente arruina-
dos” e “o beijo mais ruinoso das nossas vidas”. 

Desta forma, acentuando a circularidade da narrativa, o estado de 
euforia do sujeito, de novo apaixonado, permite configurar o futuro como 
um (re)começo, um tempo de união (com o outro) e de reconciliação do 
eu consigo próprio. O silêncio instalado na página em branco, no final do 
Diário, ao invés de assinalar o seu fechamento, é um silêncio fecundo, um 
silêncio gerador de sentidos e leituras plurais, um silêncio que permite en-
fim ao leitor ativar a sua competência interpretativa e efetuar uma série de 
inferências, traçando cenários possíveis para o devir das personagens.

CONCLUSÃO

Instituindo-se como um território particularmente favorável à ex-
planação da interioridade do ser em crescimento, que se expõe e se au-
toexamina na superfície textual através de um registo preferencialmente 
introspectivo e monologal, a literatura de potencial receção juvenil por-
tuguesa de finais do século XX assume-se como palco privilegiado do eu, 
que se desdobra e multiplica nas diversas representações romanescas que o 
configuram e lhe dão voz. 

Essa tendência intimista, sinalizando a gradual relevância de uma 
voz individual arquetípica que se confunde, frequentemente, com a dos 
prováveis receptores adolescentes e juvenis, traduz-se,  em termos geno-
lógicos, na adoção de novas modalidades de escrita ficcional, porventura 
mais adequadas à livre expansão da subjetividade enunciativa, como os 
diários e as narrativas de índole epistolar. 

As confissões de um eu que assim se projeta na superfície textual pe-
rante um leitor implicitamente tornado seu confidente mudo configuram 
uma especial forma de dizer, que resulta do princípio de verosimilhança 
que o estatuto da confidência possibilita, e que adquire especial relevo ao 
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nível da escrita diarística ou epistolar de matriz ficcional. A prática diarísti-
ca, tal como a epistolar, funciona a esse nível como estratégia paradoxal de 
revelação das protagonistas adolescentes, aproximando dessa forma per-
sonagens e prováveis leitores, unidos idealmente num pacto ficcional de 
cumplicidade que a linguagem e o silêncio potenciam.

Nessa medida, obedecendo à estrutura convencional da narrativa 
diarística, tanto Diário de Sofia & Cª (aos 15 anos) como Diário Secreto de 
Camila instituem-se como obras matriciais do gênero na literatura para 
jovens em Portugal, dando voz a sujeitos textuais adolescentes que, no dis-
curso, ora assumem a sua condição de seres exemplares, como é o caso de 
Sofia, ora se configuram como seres inquietos e passionais, como sucede 
com a protagonista do Diário Secreto. Seja como for, numa e noutra situa-
ção, o final feliz deixado em suspenso atribui ao narrado uma atmosfera 
otimista que, decididamente, não perde de vista o potencial receptor não 
adulto das obras. 

Em suma, pela mediação da linguagem literária, a literatura con-
temporânea de potencial recepção juvenil apresenta-se como um lugar de 
reflexão sobre a problemática do crescimento (e sobre as questões existen-
ciais, afetivas e relacionais que daí decorrem), dando voz a sujeitos textuais 
que, manifestando as inquietações do seu tempo e da geração a que perten-
cem, o fazem assumindo a sua condição humana de seres oscilantes e dra-
máticos, por vezes dolorosamente incompreendidos é certo, mas trilhando 
percursos individuais que, regra geral, os conduzem a uma maior aceitação 
de si e dos outros.
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