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Resumo: Analisa a relação entre desenho e escrita, fundadora ou sugerida no livro Fi-
brilações (2005), de criação da escritora-pintora portuguesa Ana Hatherly (1929-2015). 
Trata-se de uma reflexão sobre a plástica e a poesia, pensadas enquanto gestos simultâneos 
na prática da escritora. Desse gesto infere-se a presença do traço como elemento que vem 
reivindicar o surgimento do corpo. Neste sentido, a leitura objetiva construir, com a expe-
riência da poesia, um pensamento do corpo que impõe repensar os limites e as separações 
instituídas entre o discurso literário e o artístico.  
Palavras-chave: Poesia portuguesa. Escrita. Ana Hatherly

Abstract: Analisez the relationship between drawing and writing, founding or suggested 
in the book Fibrilações (2005), created by the Portuguese writer-painter Ana Hatherly 
(1929-2015). It is a reflection on plastic and poetry, thought as simultaneous gestures in 
the writer’s practice. From this gesture we can infer the presence of the trace as an element 
that comes to claim the appearance of the body. In this sense, reading aims to build, with 
the experience of poetry, a thought of the body that requires rethinking the limits and 
separations instituted between the literary and artistic discourse.
Keywords: Portuguese poetry. Writing. Ana Hatherly

O meu trabalho começa com a escrita - sou um escritor que deriva para as 
artes visuais através da experimentação com a palavra.  A Poesia Concreta foi 
um estádio necessário, mas mais importante foi o estudo da escrita, impres-
sa e manuscrita, especialmente a arcaica, chinesa e europeia. O meu trabalho 
começa também com a pintura – sou um pintor que deriva para a literatura 
através dum processo de consciencialização dos laços que unem todas as artes, 
particularmente na nossa sociedade. Esta consciencialização tornou-se mais 
importante quando comecei a utilizar também a fotografia e o cinema como 
meio de investigar os processos de expressão e comunicação. O desenho re-
presenta uma parte essencial do meu trabalho, aquela que eu mais extensiva-
mente pratiquei, depois da escrita literária. Em suma, posso dizer que o meu 
trabalho diz respeito a uma investigação do idioma artístico, particularmente 
do ponto de vista da representação - mental e visual.

[ Ana Hatherly ] 

Cruzar o olhar pelas linhas da poesia de Ana Hatherly (1929-
2015) desnuda qualquer ingenuidade: tudo ali se move: as verda-
des, os centros, as origens. Solicitado, o leitor partilha o sentido da 
experiência da escrita, das “fibrilações”, sobretudo a convergência e 
mesmo o parentesco entre escrita e imagem, entre esses dois campos 
em que o discurso se produz, se registra e se inscreve. 

Sem pretender capturar qualquer verdade e, principalmente, 
reconhecendo o campo de forças que se institui nos domínios da 
linguagem, importa saber se a linguagem não é mera correspon-
dência da realidade, saber o que constitui, para onde se desloca e 
que movimentos são esses que fazem com que ela não se deixe apri-
sionar. São questões que recobrem esta leitura do livro Fibrilações 
(2005), de Ana Hatherly. 
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Buscam-se, no rastro da poesia, os fios de uma teia incon-
sútil de relações que envolvem poesia e imagem, signo e sentido, 
escrita e discurso da criação. Tais aspectos orientam o percurso, 
que se recobre das marcas da provisoriedade da leitura. Coloca-se, 
desde já, como suspeita a interpretação, cuja escrita participa de 
um jogo em que tomam parte crítica e filosofia, práticas signifi-
cantes que incidem sobre o texto, tornando-o campo de signifi-
cância por excelência. A escrita, tanto quanto a leitura, é sempre 
interpretação/representação.

O traço, o rastro: a inscrição de um desejo  
e de um saber na letra

O poeta é um 
calculador de improbabilidade limita
a informação quantitativa fornecendo
reforçada informação estésica.

[ Ana Hatherly ] 

  

Compreende-se na pluralidade da poesia o trabalho da signifi-
cância, buscando o sentido que a linguagem deixa na sombra. Isso faz 
dessa abordagem da leitura uma felicidade por excitações, na concep-
ção barthesiana “levantando a cabeça”1, à qual se acrescentaria: uma 
felicidade difícil. Porque há na linguagem um enigma. Não se pode 
encontrar o sentido para esse enigma. Sendo falso enigma, essa busca 
consiste em distinguir os traços deixados por outros tantos sentidos 
que se diluíram em formações substitutivas ao longo da construção 
do sentido da experiência. Ou seja, não há um original de sentido ple-
no. Não há uma presença e um significado puros. Há traços, a partir 
dos quais é possível reconstruir algo. Assim, o sentido da experiência 
da escrita é reconstruído pela leitura, cuja construção em si mesma se 
modifica, deforma, desloca o sentido daquela experiência. Por isso, o 
trabalho de construção implica o de desconstrução. Instância de pra-
zer e angústia, a escrita reflete e denuncia simultaneamente a promes-
sa do objeto escondido sob a sua sombra e sempre inapreensível, e o 
vazio da página em branco, da ausência desse objeto, do vazio na rede 
de signos que o constitui como jogo de presença/ausência. 

1 “Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequência a leitura, não por 
desinteresse, mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações? Numa palavra, 
nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeça? (Barthes, 1988, p. 40).
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Acompanhando esse olhar, Roland Barthes, ao falar do aspecto 
físico da escrita e de suas relações com a caligrafia japonesa, afirma 
que, dessa experiência significante, o corpo, durante a escrita, passa 
para a escritura. Para ele, também como criador de grafismos e crítico 
-, a palavra “escripção”, que é a prática que traça manualmente os sig-
nos, representa esse gesto, e por isso, tanto quanto possível, conserva 
o prazer de escrever seus textos à mão. Na caligrafia oriental e em cer-
ta pintura, no entanto, ele preferiu chamar essa prática de semiografia, 
como nas produções de Masson, de Réquichot ou de Twombly. Para 
Hatherly e, de forma semelhante, para o crítico francês:

A escrita é à mão, é portanto o corpo: suas pulsões, seus controles, seus 
ritmos, seus pensamentos, seus deslizes, suas complicações, suas fugas, 
em sua, não a alma (pouco importa a grafologia), mas o sujeito repleto 
de seu desejo e de seu inconsciente. (Barthes, 2004, p. 275).

A caligrafia vista sobre o prisma da teoria barthesiana estabe-
lece relação com uma prática corporal de prazer. Isso é perceptível 
nos gestos da escrita de Masson e, também na de Hatherly quando 
se configura a fantasia pela escrita chinesa. Por outro lado, ambos 
realizam e se aproximam do que o crítico francês considera o ponto 
mais desdobrado da significância: a escrita do significante esvazia-
do do sentido. Neles, o ato de pintar ou desenhar, mesmo tendo um 
objeto por se alcançar, não reduzem a pluralidade de seus textos. 
Nesse caso, a transitividade não pode ser igualada ao fundo signifi-
cativo do texto, já que este não é alcançável - mesmo considerando 
que seja decifrável. A “escrição”, nesse caso, mostra, dessa maneira, 
duas acepções de gesto: uma atividade sem finalidade determinada, 
capaz de produzir uma plástica e a atividade da mão que traça. A lei-
tura do gesto, nesse caso, revela ao leitor, diante do prazer existente 
na prática de traçar, de escrever, que não se confunde com o prazer 
de criar sentidos:

Este prazer deve ser muito antigo: séries de incisões regularmente espaçadas 
foram encontradas nas paredes de algumas cavernas pré-históricas. Já seria 
escrita? De forma alguma. Tais traços, sem dúvida, nada queriam dizer; 
mas seu próprio ritmo denotava uma atividade consciente, provavelmente 
mágica ou, mais amplamente, simbólica: o traço dominado, organizado, su-
blimado (pouco importa) de uma pulsão. O desejo humano de fazer uma 
incisão - com o buril, o cálamo, o estilete, a pena - ou de acariciar - com o 
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pincel ou a caneta de feltro - passou, sem dúvida, por muitos fantasmas que 
ocultaram a origem propriamente corporal da escrita. Contudo, é preciso 
que de tempos em tempos, um pintor (tal como hoje Masson ou Tombly) 
incorpore formas gráficas à sua obra para que sejamos conduzidos a essa 
evidência: escrever não é somente uma atividade técnica, mas é também 
uma prática corporal de prazer. (Barthes, apud Jean, 2006, p. 205-206).

Para Barthes, o prazer corporal da escrita, como na prática 
de Masson e Tombly e, por analogia, na de Hatherly, só se tornam 
visíveis pelos movimentos das curvas do pincel, da tinta de caneta 
ou tinta da China, da escolha das cores das demoras ou das veloci-
dades ou movimentos depreendidos do traço. Nessas grafias abs-
tratas ou escrições, é possível observar que o prazer chegue através 
destes elementos e que, por fazerem parte tanto da escrita, quanto 
da pintura e do desenho, impedem de diferenciar formalmente uma 
semiografia - uma escrita ilegível ou uma “escrição” pura – de outras 
atividades artísticas.

A analogia entre pintura e poesia é pensada desde o ut pictura 
poesis, de Horácio. A aliança entre as duas artes, desde então, é mar-
cada pelos movimentos de transformação que sofreram ao longo da 
história. Diferentes nos meios de representação - a pintura utiliza 
linhas, formas e cor, a poesia utiliza a palavra -, as duas artes se cor-
respondem no que têm de celebração do ver. A poesia pode evocar 
uma imagem pictórica, construir uma plasticidade através de pala-
vras. O quadro, por sua vez, pode ser reduto do lírico, a recuperar 
em quem contempla imagens líricas próprias da poesia.

O encontro entre pintura e poesia não se estabelece apenas nas 
afinidades nascidas, talvez, do que Simonides de Cós disse ser a pin-
tura poesia muda e a poesia uma pintura falante. (Praz, 1982, p. 3). 
Estabelece-se, também, no fato de serem artes que evocam a visibili-
dade essencial. A pintura cria, através de linhas, pontos, formas e co-
res, um universo figurativo ou abstrato, perpassado pela subjetividade 
do pintor. Diante de um quadro, muitas vezes, olha-se retirado o véu 
das representações culturais e ideológicas e aparece ali, subitamente 
revelado, o humano e o seu esplendor. 

Por outro lado, se a poesia em sua origem foi voz, ela, ao lon-
go de sua história, conquistou a letra e chegou até ser desenho nos 
caligramas de Apollinaire. Ou mesmo, bem antes aos olhos da poe-
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ta, escritora e artista plástica portuguesa Ana Hatherly, cuja pesqui-
sa em torno dos textos-visuais do período barroco português culmi-
nou no seu famoso A experiência do prodígio. Dessas constatações, 
confirma-se que, enquanto letra, a poesia é rabisco, é linha, é man-
cha, insinuação de uma forma que só é legível porque se compõe de 
traços e de sinais; a letra é pictórica, forma ainda celular da pintura. 
Mais além disso, a poesia pode fazer com palavras uma imagem ex-
tremamente pictórica. 

Com tal prática, ela explicita um diálogo que deita raízes, com 
certeza, no contexto que se inicia, nos anos 1960 - caracterizados pelo 
intenso debate entre movimentos como o concretismo (no Brasil) 
e o experimentalismo, em torno de questões ligadas à relação entre 
arte, subjetividade, tecnologia e imagem. No contexto brasileiro, pre-
dominou a influência mallarmeana em favorecer o ideograma e seus 
princípios, que defendia as relações da poesia com a música, gerando 
do poema “uma autêntica partitura”. Na Europa, a poesia concreta foi 
influenciada, principalmente, pelas artes plásticas, por Bauhaus. 

Questionando as fronteiras entre as artes e seguindo a ten-
dência europeia, Ana Hatherly produziu três livros: Mapas da ima-
ginação e da memória (1973), O Escritor e A reinvenção da leitura, 
de 1975. Dessas obras surgem princípios e experimentações que 
refletirão em toda a sua produção poética. Nelas, as experimenta-
ções com signos não verbais, a palavra se torna desenho, ou seja, se-
guem sequências determinadas, evocam acontecimentos, indicam 
que, pelo desenho, a visualidade não precisa de muitas explicações 
porque recorrem aos mecanismos da narração.

Além desses mecanismos narrativos, talvez sejam estas as ex-
plicações que permitem Hatherly ter para si a escrita como desenho 
ou “pintura de sinais” (1995, p. 37). Isso fica evidente no ensaio 
“Vozes da Escrita”: 

A poética da escrita, implicando a leitura plural da imagem, tem que ver 
com a dialética da visibilidade/invisibilidade, legibilidade/ilegibilidade e 
todas as questões relacionadas com a comunicação pela linguagem, qual-
quer que seja a forma utilizada. (Hatherly, 1995, p. 196-197).

As três obras, pelos mecanismos da experimentação com a 
escrita exploram a reflexão do texto legível ou ilegível resultantes 
de várias pesquisas em sua produção poética. Esse interesse pela es-
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crita, enquanto ato de traçar o signo, gesto de escrever, impressão 
gráfica, para Barthes, não se reduz a uma mera companhia da fala. 
Por isso mesmo, o modo que o simbolismo move o signo escrito 
nunca deveria ser ignorado. 

O ato de escrever, a visualidade e a materialidade da escrita 
para Ana Hatherly são baseados na imaginação visual que explicita 
o pensamento de alguns sistemas de escrita, principalmente, aque-
les baseados nos pictogramas, hieróglifos e ideogramas. Também 
Barthes, Foucault e Anne Marie Christin argumentam que nos pri-
mórdios da civilização e da escrita, mais do que a partir da represen-
tação da fala, a escrita teve origem na imagem, que “a escrita foi tor-
nada possível pela imagem” (2004, p. 287). Essa mesma proposição 
defendida por Christin vai ao encontro do que argumenta Foucault, 
em Isto não é um cachimbo, quando afirma que

Do passado caligráfico que me vejo obrigado a lhes supor, as palavras 
conservaram sua derivação do desenho e seu estado de coisa desenha-
da: de modo que devo lê-las superpostas a si próprias; são palavras dese-
nhando palavras. [...] Texto em imagem. (Foucault, 1989, p. 25).

Em Ana Hatherly, pela mão que escreve, seu traço implica a 
imediata ação de traçar. E como toda ação ele arrasta em si a força, 
a provocação e a delicadeza, pois o que o traço parece justamente 
portar e suportar é a presença das forças, em sua constância dilace-
rante ou em sua intermitência abrupta. O tremular de suas linhas 
como o incisar. Ele traz em si: fendas, sulcos, rugas. É, portanto, 
uma prática conjunta e simultânea que desestabiliza os sistemas de 
pensamentos bem assentados.

Seus traços instigam a reavaliação do lugar destinado ao cor-
po na cultura ocidental. Trata-se, sobretudo, de um corpo-afeto 
cujo traço se manifesta como um dos pontos de conjunção entre a 
forma e a figura, entre o que invade e o que tenta representar, entre 
o que não tem lugar na memória nem no espírito e a insistência em 
dar lugar, criando, justamente, um novo espaço dos e para os cor-
pos. Daí mesmo a inseparabilidade entre desenho e escrita. 
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“A escrita é uma pintura das palavras”

As proposições do movimento de Poesia Portuguesa Experi-
mental são a ruptura com a tradição poética, a redução do verso à 
palavra e a utilização de estruturas não verbais relacionadas ao cam-
po da imagem, das experiências visuais e espaciais do texto. A obra 
teórica e de prática escritural de Ana Hatherly reinventou o Barro-
co, e fez do seu próprio gesto ação desconstrutora, desprendendo-
-se das dobras neobarrocas que se torcem e bifurcam em várias di-
reções, feito “molusco versátil” ressaltando sua inteligência plástica 
e de ensaísta-pesquisadora. 

Ana Hatherly, em seu clássico e imperdível ensaio “A Rein-
venção da Leitura”, argumenta  que “a escrita alfabética é relativa-
mente recente e que muito antes dela já se estabelecia a comunica-
ção por imagem” (1981, p. 138). Por conseguinte, para esta autora, 
não se pode dissociar a primícias da poesia, como escrita, dos sig-
nos não verbais; ou seja, escrita e imagem foram correlacionadas na 
história da humanidade, razão pela qual a introdução da imagem 
na composição poética não faz outro dinamismo senão retomar as 
origens da própria escrita. A proposta da poesia visual se sustenta, 
assim, coerentemente, na seguinte afirmação: “A escrita é uma pin-
tura de palavras.” (Hatherly, 1981, p. 138).

Mallarmé, o grande mestre da poesia de vanguarda, em-
preendeu uma série de inovações em seu livro Un Coup des Dés [Um 
lance de Dados]. Nele, o verbal e o visual se associam à musicalida-
de, que vai contribuir na proposta verbivocovisual dos concretistas. 
Essa articulação entre signo verbal e signo visual permite uma visão 
mais além, ao olhar, por exemplo, os desenhos rupestres das caver-
nas, feitos na pré-história. Neles, constatam-se que essas imagens já 
eram uma forma de comunicação, textos visuais que representavam 
e contavam histórias, com a intenção de transmitir mensagens.

A partir de Mallarmé, a dimensão plástica da escrita, - an-
teriormente ignorada pelos estudiosos das línguas, porque es-
tes, sempre mais interessados em conteúdos do que em meios, 
tendiam a negligenciar essa área da forma visual -, ganha status 
de pesquisa e confirma-se que é para ela que o artista sempre se 
voltou.  Por esse percurso, foi preciso que o Ocidente chegasse à 
Revolução Industrial, e, de lá para cá, à sofisticação crescente dos 
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meios de impressão e reprodução da escritura para que a veia de 
libertação da linguagem escrita se fizesse perceber. Libertação da 
escrita em relação à sua submissão ao som. E, assim, a escritura 
passou a assumir o riso e o desafio de sua própria materialidade. 

Com a variação dos tipos gráficos - gesticulação da escrita – 
(também extremamente explorada na poesia experimental portu-
guesa) com a distribuição diversificada da linguagem impressa na 
diagramação jornalística, abriram-se para a página branca da escrita 
novos horizontes até então insuspeitados. Como não poderia dei-
xar de ser, a poesia foi a primeira a levar até o limiar intraduzível do 
infinito, com Um Lance de Dados, de Mallarmé, a indagação aberta 
pelas possibilidades da escrita.

Um Lance de Dados inaugurou, antes de tudo, uma nova era 
para a poesia, não só portuguesa, mas ocidental. Ele representa os 
traços de uma mutação. Instância de inflexão-reflexão da escrita no 
momento em que desprendeu do seu aprisionamento como mero 
desenho do som. Sem deixar de ser o desenho do som, ela passou 
a ser, também, a configuração de alguma coisa que não é som: os 
interstícios da brancura da página, vazios luminosos, disposições 
corpóreas das letras, multiplicidade simultânea de movimentos de 
sons e grafias para a tatilidade dos olhos: horizontal, vertical, trans-
versal, em giro. 

Da necessidade de engendrar as origens da poesia concreta, 
a história conduz o leitor para épocas bem anteriores a de Mallar-
mé. As pesquisas de Ana Hatherly conduziram-na à descoberta la-
birínticas de que no Barroco2, já havia a relação entre escrita, texto 
e imagem. Ao longo desse percurso, a existência do texto-imagem 
evidencia que as artes irmãs, poesia e pintura, não só fazem parte 
da história da humanidade, mas também se conjugam lado a lado, 
em quase perfeita simbiose. Literatura e pintura partilham circuns-
crições muito próximas, um mesmo espaço limite, em relações de 
tensão e de paradoxo. Essa quase coabitação territorial diz respeito 
ao espaço e às relações intersemiótica que são estabelecidas. Nesse 
sentido, quando se fala de poesia visual, também se fala de ver/ler a 
criação de um novo texto visual seu sistema poetográfico3. As novas 
2 A esse respeito, sugere-se a leitura atenta e sensível do livro DANIEL, Claudio. A estética do 
labirinto: barroco e modernidade em Ana Hatherly. São Paulo. Lumme Editor, 2011.
3 A consolidação do poético na materialidade dos significantes (verbais e não verbais) assinala assim 
como propõe Alberto Pimenta a passagem de um sistema poetológico para um sistema poetográfico. 
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imagens e as novas leituras são o outro lado do ver, ou seja, são o 
que Ana Hatherly nomeia de escritalidade.

Interstícios: poesia e pintura

A capa de Fibrilações, pintura da poeta, é paratexto que reforça, 
interliga o poético e o pictórico em enlaces de formas revigorando o 
diálogo estético. Talvez um método comum de análise assente nessa 
operacionalidade semiótica. O que os une? Um campo de conteúdo 
que se expande pelo terreno da reflexão estética, da poesia e da teoria 
das artes nas suas múltiplas manifestações discursivas.

Em cor amarela, com seus vários fios/linhas descendentes e de-
sordenadas em preto, sugerem, feito textura análoga aos batimentos 
ou fibrilações que pulsam.  Os traçados das linhas, nos seus movimen-
tos sinuosamente ondulantes, feito teias/veias criam o envolvimento 
e o tatear por aproximações sucessivas que caracterizam a sua poesia. 
Inscritos na contingência do corpo, Fibrilações imita o gesto4 da repe-
tição, traduzido pela mão em pequenos filamentos, desenhos delica-
dos para uma mesma intensidade.

A geometria do desenho inicial da capa, longe de ser feito em 
linhas retas já apresenta as sinuosidades, ranhuras e meandros da 
escrita e da leitura. Os poemas e versos trazem a marca do entrecru-
zamento da artéria central da vida com a escrita. Assumem-se como 
dicções mais pessoalizadas, em lições, sobretudo, na inelutável atra-
ção pela linguagem, atenta às piscadelas secretas com a pintura que 
se lança ao leitor como linguagem para ser perscrutada em seus se-
gredos e linhas. 

Por isso, se de acordo com ele, o sistema poetológico se define por “um compromisso entre o desejo 
estético de expressão e a necessidade de essa expressão constituir comunicação inteligível e eticamente 
inseridas nos interesses da totalidade”, o sistema poetográfico traduziria uma situação de ruptura, em 
que “a ideologia do símbolos é recusada e substituída por uma espécie de ideografia, por um sistema 
que só conserva os signos e rejeita   o seu logos”, correspondendo assim à “destruição da linguagem 
da razão lógica, na tentativa de criação de uma linguagem do corpo”, em que “a apreensão visual do 
mundo” ocupa um lugar privilegiado (Pimenta, 1978, pp. 98-105). 
4 “O que vem a ser um gesto? Algo como o complemento de um ato. O ato é transitivo, objetiva 
apenas suscitar um objeto, um resultado; já o gesto é a soma indeterminada e inesgotável das 
razões, das pulsões, das preguiças que envolvem o ato em uma atmosfera (no sentido astronômico 
do termo). Façamos a distinção entre a mensagem, que quer produzir uma informação, o signo, 
que quer produzir uma intelecção, e o gesto, que produz todo o restante (o “suplemento”) sem 
querer obrigatoriamente produzir alguma coisa”. (Barthes, 1990, p. 145-146).
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Deslocando sentidos, Fibrilações, feito as pinturas da poeta, sub-
verte, afasta-se, deliberadamente, dos regimes instituídos do sentido. 
O seu leitor, tateando, delicadamente, seus versos curtos e erráticos, 
teima em destecer, confundindo os tênues fios de uma escritura-pin-
tura. Ao final, como quem desvenda silêncios, ele perceberá a busca 
obstinada dessa poesia das vias por onde, à margem das convenções, 
retesam-se e vibram os nervos da criação.

Dos seus 55 poemas curtos de, no máximo, seis versos cada um 
deles, Fibrilações expande-se nos gestos da mão com o coração que 
fibrila pelas linhas que contornam a caligrafia e o corpo. A fibrilação 
do coração é a mesma da poesia-corpo que pulsa como certeza das 
comunhões entre ler e ver, ou mesmo, da palavra e da imagem na es-
pacialidade da página do livro. Poesia-palavra lida imagem - imagem 
vista palavra, já que ambas ganham corpo vivido, sensual e tátil da 
representação perceptiva da imagem. 

Da metalinguagem à rapidez da leitura, da brevidade ou da 
palavra fugidia, a reflexão sobre criação poética surge como a malha 
sígnica da capa “A palavra vem/ e depois vai/ Em tudo sangra/o 
signo da ausência” (p. 81) e admite-se como consciência do pro-

Capa do livro Fibrilações
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cesso interpretativo e da impossibilidade de ser amordaçada. Es-
crever, nesse caso, é assumir consciência da palavra como signo e 
que ela exorbita dos limites da referencialidade para alcançar outros 
sentidos fora do texto. A escritura, nesse sentido, não deseja inter-
pretações definitivas e absolutas, porque sabe que o que interessa é 
apenas a pulsação, a batida do coração-texto-poesia. 

Das relações com a escrita, na poesia de Ana Hatherly, as palavras 
se revestem ao mobilizarem novos sentidos: “Na língua dos olhos/ só 
há nudez/ Tudo é perturbante/ vago/ extraviado (p. 79). Ler e ver di-
videm espaços com o branco que sobra na folha, e que, também, se ofe-
rece à percepção buscando traduzir a aparência da realidade ou o vazio 
que a palavra imprime. Como deixá-los de fora, se a poesia como objeto 
de reflexão invariavelmente obriga os dois sistemas de linguagem: o ver-
bal e o visual?

Em Fibrilações, tanto o espaço da página, quanto a disposição 
das palavras e seus jogos visuais aproximam-se de Um lance de da-
dos, de Mallarmé.  Pelo experimentalismo de Ana Hatherly, como 
no poeta francês, esses recursos colaboram para romper fronteiras, 
porque reforçam o pensamento crítico legítimo para todos que se 
interessam pela abertura de um espaço na literatura: sua relação 
com os saberes interartes. A poeta portuguesa explora as palavras 
como imagens e requer a intervenção do leitor no tempo e modo 
de leitura a fim de “decifrar” seu poema. O desmantelamento das 
convenções de leitura faz parte das suas investigações em seu livro 
A Reinvenção da Leitura que expande o sentido de leitura.

Além dessa escrita-gesto - onde tudo na poesia “é perturbante” 
-, o legível ou o ilegível são oposições teóricas que se insinuam em Fi-
brilações - “Há palavras/ que só vivem de noite/ Só falam surdamen-
te/ sem lábios” (p. 77) - sugerem que o leitor certamente passará a 
ver os interstícios do verbo e da imagem com olhos novos. Tais con-
junções inextrincáveis e de criações híbridas de signos ganham força 
no livro pela limitação da consciência linguística e de que “o poeta 
caminha por palavras/ bate em duros muros/com um surdo rumor/
enterra-se no pó da língua” (p. 11).

Escondendo-se e revelando-se nesse ato, a poesia indaga o 
desaparecimento de que tanto deseja: “Agudas fibrilações/ alteram 
a vermelha torrente/ A pergunta é:/ desaparecer por quê? ” (p. 71). 
Mas ao mesmo tempo se oferta ao olhar pelas cores fortes semelhan-
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tes ao desenho e à escrita inseparáveis. A poesia de Ana Hatherly, nos 
delicados entrelaces dos signos, confessa, assim, a ourivesaria própria 
das relações entre imagens e palavras banhadas pelas fibrilações.

Como “anti-lições”, a poesia hatherlyana funciona como espé-
cie de arte que se nega e afirma, mas em maior ou menor medida, 
consciente e sem escapatória possível, seja ela palavra ou uma ima-
gem, o poema não pode ser o que ele designa: “O verdadeiro poema/ 
não se pode ler/ É um tiro no escuro/ inaudito e cego” (p. 7). Desse 
jogo inteligente e repetido, fica a sensação sempre de um resíduo, de 
uma sobra ou de algo restante que o poema não pode recobrir. As-
sim, deslocando sentidos entre palavra e referente, surge sempre uma 
fissura que pode ser mais larga ou estreita, mas sempre uma fissura, 
separação, desgarramento. Feito conceito em forma de aforismo, su-
gere-se que é no descarnamento dessa fissura que se entranha a bele-
za e o trabalho da poeta. 

Tocando as cordas vibratórias do corpo e da sensibilidade, a 
poesia como texto-coração que pulsa, fibrila: “Meu coração vibra/ ex-
cessivamente/ Fibrila sem medida/ até na sua própria fímbria” (p. 43). 
Vibram, também, pela escrita, as palavras que balbuciam gestos de qua-
se-desenhos, quase-grafias, tenras formas de prazer e do corpo. Enquan-
to outros versos cintilam pelos excessos: “As palavras pesam/ os sinais 
excedem/ O poema é um só/ simulado” (p.  9) porque são apenas 
encantamento ou ilusão pela simulação que engendram ou teatrali-
zam para o leitor.

Não obstante, nessa simulação ou impossibilidade, parece 
haver, entretanto, uma constante a unir, nas diferenças, certa atra-
ção pelos interstícios. É nesse espaço, desvão, entre ser ou não ser, 
quase ser, comunhão e desagregamento entre poema e simulação 
dele, entre uma coisa e outra que se produz o relâmpago - cer-
to clarão delicado de uma linguagem nascente. Pelos interstícios, 
intercambiam procedimentos estéticos criativos que sugerem o 
diálogo intercódigo, como, também, fundem a criação plástico-
-poética, de Ana Hatherly.

Os poemas de Fibrilações são revigorados pelo visual das ar-
tes plásticas. Noutras vezes, a busca pela tentativa de serem enten-
didos, revelam-se na imagem de si a imagem do outro, no desejo de 
apresentar-se e de representar-se. É mesmo uma poesia identificada 
com as imagens, colada ao visual, forma que se pensa significando-
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-se, poesia-gesto ou gesto de poesia como nessa explicação: “Pensar 
é pesar/ montanhas de espuma: O salto do tigre/ ou o salto da rã? / 
Tudo é gestualidade outra” (p. 15). O poético da poesia se manifes-
ta no trabalho com a linguagem, da poesia como coisa se fazendo, se 
construindo na gestualidade.

Tateando suas fímbrias, a poesia de Ana Hatherly “é como 
tactear uma sombra/ entrar de rastos/ numa profusão de escuros” 
(p. 17). A tentativa de buscar dados, signos, rastros para explica-
rem a poesia ou os contornos de sua nitidez, revelam, cada vez 
mais, outras contradições. Essa continuação ad infinitum da ten-
tativa de decifração, certamente, só faz aumentar a perplexidade, 
constatando cada vez mais a fluidez da poesia, que se nega a ser 
aprisionada numa pretensa forma definitiva. 

Outro tema explorado pelos poemas, em Fibrilações, é o 
olhar. Esse viés e seus correlatos ocorrem bem antes do desenvol-
vimento dos aparelhos produtores e receptores de imagem. Nessa 
obra, a reflexão recai sobre o olhar como conhecimento, metáfora e 
imagem. A poesia, revestida de olhos, sugere a visão do que estava 
velado: “Olha:/ a fluidez das lágrimas nada vale/ Os olhos secam 
rápido/ no veludo do sangue”(p. 55). Pelo jogo dos sentidos (visão 
e tato), a poesia, ainda que sua natureza seja objeto para a mente, ela 
aspira oferecer-se à visão. 

Dessas aproximações, poesia e pintura identificam-se na esfe-
ra da imagem. Como nos versos: “Olho/ uma rosa vermelha/ numa 
jarra vermelha/ Vejo/ o absoluto vermelho/ da absoluta rosa” (p. 59) 
que se valem da opacidade da linguagem, transgridem a natureza do 
verbal e bandeiam-se para a imagem, que deseja o “absoluto”. Assim, 
ancoradas ao gesto da visualidade, o poético e pictórico, nas sutilezas 
da escrita de Ana Hatherly aproximam diferentes manifestações do 
visual na poesia, aplicando-as correlativamente à pintura. 

Enlaces: palavra, imagem, escrita e tentáculos

Pela versatilidade e delicadeza das poesias de Ana Hatherly 
confirma-se que devem ser infinitas as chances dos interstícios.  
Entre elas, são muito frequentes, principalmente na contempora-
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neidade, aquelas que fazem brotar, irromper, faiscar a centelha da 
fricção do verbo na imagem e da imagem no verbo. Ana Hatherly 
é uma artista e artesã da palavra que trabalha no ponto modal em 
que a escrita e imagem se unem e se separam.

Entre a escritura da natureza e a escritura dos homens, entre 
a escritura prescrita e a escritura reinscrita, entre o que há de ima-
gem no verbo e de verbo na imagem, está, definidamente, a poesia de 
Ana Hatherly. Entre a retina do olhar e a retina da mente, essas são as 
centelhas de sua poesia que faz luzir nos íntimos recessos do signo. 
Flagrando o corpo e o coração ou mesmo as fibrilações que alteram o 
seu ritmo, a poesia transfigura, esteticamente, as nuas e cruas imagens 
desse diagnóstico. Pela poesia, surgem imagens com injeções de vida, 
teatro redivivo do corpo que respira, palpita, pulsa e sangra. 

Entre o nomear e ser, entre a palavra e a coisa, entre o signo 
e o seu resíduo, eis os interstícios que se dão nessa poética. De um 
lado, através de um estreitamento levado ao limite em que a palavra e 
a coisa se fundem, e de outro, ao contrário, através do fio da ironia que 
reabre a fissura. Desses e pelos jogos de representação, questiona-se a 
nomeação das coisas até o limite de um estranhamento interrogante. 

Da capa de Fibrilações, de imagem à escrita visual e das breves 
poesias que guardam sua escrita, Ana Hatherly imprimi seus traços, 
seu grafos e vai delineando pelos seus gestos delicados e repetitivos, 
uma das formas de desenho que também é já representação.  No 
processo de leitura, a intersemiose. Sua pintura ondulante traça as 
linhas da poesia surgida na poesia. Mistura poética. “Tentáculos da 
escrita”. Para lê-la/vê-la é preciso, no entanto, ler como “na língua 
dos olhos”, com o corpo.

Da letra à imagem, da poesia às artes plásticas. Ou das duas jun-
tas. Letra e imagem ou poético e pictórico, de um corpo para outro. 
Dicções que se misturam pelo processo de criação. 
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