
APATIA SEM PÁTRIA

Flávio R. Kothe
Mestre em Teoria Literária 

 Freie Universitat Berlin 

 Doutor em Letras - Teoria Literária e Literatura Comparada 
Universidade de São Paulo

Artigo publicado em acesso aberto (Open Access) sob a lLicença 
Pública Internacional Creative Commons Atribuição 4.0 que per-
mite uso, distribuição e reprodução em qualquer meio, sem restri-
ções desde que o trabalho original seja corretamente citado.



Resumo: Analisa a formação intelectual dos acadêmicos na instituições de ensino 
superior e a compara com a de outros países como França Suiça e Alemanha. Afir�-
ma que a formação é deficitária que requer a verificação dos critérios e dos rótulos, 
e reitera que  enquanto valerem apenas os parâmetros das metrópoles, as “colônias 
mentais” vão sempre ser consideradas inferiores.
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Abstract: Analyzes the intellectual training of academics at higher education ins-
titutions and compares it with that of other countries such as France, Switzerland 
and Germany. He states that training is deficient and requires verification of cri-
teria and labels, and reiterates that as long as only the parameters of metropolises 
apply, “mental colonies” will always be considered inferior.
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1.

A apatia está dominando as mentes, que fazem de conta que 
tudo está bem, que tudo vai acabar dando certo. Não se quer discutir, 
ninguém quer se expor. O debate está exorcizado. A universidade 
fabrica mão de obra especializada, sem formação geral, humanística. 
Num mundo de ferramentas, cada um se torna ferramenta de ferra-
mentas. Sabe-se que poderia haver uma busca interdisciplinar, que 
a verdade depende dos ângulos pelos quais se busca o objeto, num 
processo de revisão permanente.

Que chance tem um intelectual sul-americano de ser reconhe-
cido na Europa ou nos Estados Unidos? Praticamente nenhuma. Os 
intelectuais das metrópoles como França, Alemanha e USA não co-
nhecem português nem espanhol, não se preocupam em ter acesso 
ao que é publicado nessas línguas. Línguas filosóficas são, para eles, 
grego, latim, francês, alemão e inglês. Do resto nem se fala, não se 
fala. Pouco vale, acham eles.

Até que ponto podem ter razão? Não se trata de comparar o 
número de teses defendidas numa língua ou outra. O que importa é 
a densidade e qualidade do texto. Há dados históricos que não temos 
mais. Não sabemos, por exemplo, o que da filosofia grega foi aprendi-
do na universidade de Luxor, como era a exata redação de Platão ou 
Aristóteles. Não se sugere que se possa ignorar a tradição metafísica 
europeia. Quem fizer isso é um ignorante que nada terá a acrescentar.

A melhor formação em escolas e universidades brasileiras não 
alcança à que se pode obter nas melhores da França, Suíça, Alema-
nha, Inglaterra, USA. Se assim é, o sujeito não nasce “monkey”, mas 
é tratado como tal por imposição das circunstâncias. Isso não quer 
dizer que ele seja, ao ser rotulado como tal. Aplicado a um craque 
de futebol, o grito da torcida inimiga revela o temor da qualidade 
do jogador. Não se trata, portanto, apenas de formação deficitária e 
sim de verificar os critérios dos rótulos. Enquanto valerem apenas 
os parâmetros das metrópoles, as “colônias mentais” vão sempre ser 
consideradas inferiores.

Heidegger achava que toda a filosofia e ciência era grega na 
origem. Ele fez a releitura de termos básicos, mostrando como a 
tradução latina havia perdido o sentido originário. Daí ele caiu 
num fetichismo filológico, achando que a filosofia devia ser cen-
trada na hermenêutica de termos gregos. Não levou em conta li-
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mitações claras do pensamento grego, desde a crença nos deuses 
(que acompanha a epopeia e a tragédia) nem no erro de Platão ao 
apontar o heliocentrismo como ápice da verdade em negação ao 
geocentrismo. Da perspectiva da astrofísica, as duas propostas são 
errôneas, como era um erro acreditar que um Apolo antropomórfi-
co pudesse carregar o sol pelos céus. A descoberta da infinitude dos 
espaços siderais abala os conceitos de infinito e finitude. A desco-
berta do inconsciente refaz a visão que se pode ter do eu cognitivo. 
Nietzsche foi mais aberto a essas revoluções.

2.

Isso leva a questões delicadas. Será que o homem é quem deter-
mina o ser dos entes se ele nem sequer conhece a maior parte do que 
existe nos espaços siderais? Pode-se falar em “parte” quando não se 
tem um todo delimitável? Será o homem o único detentor de lingua-
gem, o único que sabe que vai morrer? Será que o animal, sendo wel-
tarm (pobre de mundo) faz de todo homem um “weltreich”? A maioria 
dos humanos é negacionista, opta pela pobreza mental. Não acredita 
que vai morrer. Acha que tem uma alma eterna ou um espírito capaz 
de transmigrar. O “mundo” não pode mais, porém, ser definido como 
aquilo que está no horizonte do homem, sendo este o único “Dasein”, 
aquele que está aí e sabe que está. É pobreza supor que todo animal é 
pobre em mundo e todo ser humano é rico em mundo. A prepotência 
da escravidão e do colonialismo não parece questão relevante para os 
filósofos europeus e americanos não marxistas.

Dizer com Heidegger que a pedra não tem mundo, que o ani-
mal é pobre em mundo e que só homem tem mundo é unilateral, 
é recair na tradição metafísica cristã. É ignorar que homens ricos 
têm mais mundo, mais mundo à disposição, do que os pobres deste 
mundo. Uma pedra, diria Nietzsche, tem a capacidade, pela força da 
gravidade, de perceber a existência de outras massas, é capaz de ten-
der a se aproximar ou se afastar e de se assimilar. Ela tem, portanto, 
intelecção, reação afetiva e capacidade volitiva. Evola-se, portanto, 
aquilo que seria o princípio de distinção do ser humano. Nietzsche 
previa que nos 300 anos seguintes não haveria compreensão para isso 
na filosofia. Metade deste tempo passou. Heidegger, Derrida e outros 
continuam dentro da regressão metafísica.

Isto é relevante para o pensamento sul-americano. Quando Der-
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rida discute Robinson Crusoé, perde de vista a dimensão fundamental 
de Defoe, que era a defesa do colonialismo inglês em contraposição ao 
espanhol. Embora tenha nascido na Algéria, tem a perspectiva senho-
rial do Otanistão, em que a perspectiva dos “subdesenvolvidos” não 
conta, não existe. Quando discute “a besta e o soberano” evita o tema 
principal, que é a relação entre colonizado e colonizador? Quando dis-
cute se o homem tem mundo, o animal é pobre em mundo e a pedra 
não tem mundo, faz variações em torno de Heidegger, mas os dois não 
discutem se, quanto mais pobre o sujeito ou o país, menos mundo ele 
tem. Não conseguem se despir da arrogância cristã de que somente o 
homem tem alma, tem noção da própria morte.

Animais sabem quando estão ameaçados de morte e procu-
ram evitar a destruição, se puderem. Eles têm sentimentos, têm a 
sua forma de consciência, a sua linguagem. Que o homem ocidental 
não entenda isso, significa apenas que ele é menos humano do que 
pretende. Ele é mais “animal” que o animal. É um suicídio da nature-
za, a espécie que deu mais errada, a mais destrutiva do planeta. Sua 
civilização é barbárie.

A filosofia se torna um mecanismo de alienação. Não é acaso 
que a “filosofia moderna europeia” chegue ao apogeu com a forma-
ção dos grandes impérios inglês, francês e americano. Aventar que 
antes havia os impérios espanhol e português, que foram devorados 
pelo inglês, que foi devorado pelo ianque, significa examinar que os 
dois reinos foram dominados pela Igreja Católica, que evitou o filo-
sofar fazendo a racionalização da crença na escolástica. A superação 
da escolástica está dentro dessa transição de impérios.

O que vemos acontecendo é um processo de pluralização de po-
tências com a emergência da Rússia e da China. Os membros do BRI-
CS terão de repensar seus fundamentos conceituais e suas avaliações, 
para não continuarem dominados pelas metrópoles europeias. Adul-
tos e jovens sul-americanos não estudam russo nem chinês: inglês já 
lhes basta. A filosofia ocidental precisa ser pensada como ideologia de 
dominação. A arquitetura de Washington imita a greco-romana por-
que o país queria ser – e conseguiu – quem domina o planeta como 
defensor da cultura dita superior. Schopenhauer fez o desvelamento da 
natureza da filosofia ocidental ao dizer que a interpretação do mundo é 
expressão da vontade, tendo Nietzsche feito o adendo de que não seria 
mero desejo, como pensou Freud depois, mas uma vontade de poder, 
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de dominar, de impor a vontade a tudo e todos.

O ser humano pretende dizer como “as coisas” são, quer ditar o 
que tudo seja, ele “diz” o que “o mundo é”. Somente ele teria “mundo”, 
segundo Heidegger. Ora, diante da imensidade dos espaços siderais, 
não há “universo”, algo fechado que teria o homem como centro: a 
“vontade” não é nada. Não há um “todo fechado” com que se cons-
titua um “círculo hermenêutico”. Não há plenitude de “mundo” para 
o homem, mesmo que ele creia que é “mundo” o que ele supõe que 
seja. Que alguns países tenham conseguido dominar continentes não 
significa que venham a ser soberanos dos espaços siderais, por mais 
que lancem foguetes, naves e sondas.

Supor que o homem se distingue do animal e da coisa porque é 
o único que sabe que vai morrer – como repetem Heidegger e Derri-
da – é ignorar duas coisas primárias: a grande maioria dos humanos 
é negacionista, nega que vai morrer; um cabrito sendo levado para 
ser degolado ou um porco perto da faca fatal gritam pedindo para 
não serem mortos, porque sabem que vão ser. É cômodo achar que 
não têm noção da morte para serem mantidos nos campos de con-
centração em que galinhas e porcos são atualmente criados. O cristão 
imagina até que o seu deus deu a própria vida para salvar os homens: 
se o deus fez, por que animais e plantas não fariam? Apaga-se a má 
consciência de que sua própria vida se nutre da morte da vida alheia. 
Religião é alienação.

3.

Tais observações banais e grosseiras não entram na sutil refle-
xão dos pensadores das metrópoles. Eles evitam com cuidado todos 
os temas cruciais em que se exponham problemas delicados. Evitam 
apontar defeitos e lacunas neles mesmos. Os seus discursos não apro-
fundam questões que, da perspectiva “periférica”, seriam relevantes.

O negacionismo ibérico foi transposto e imposto na América 
dita Latina pela Igreja Católica ligada ao poder central. A adminis-
tração cortesã queria um modo de controlar os enviados do poder 
central, para que não se aliassem às forças locais e proclamassem a 
independência (como acabaram fazendo, para cair em novas formas 
de subserviência). Os enviados da Igreja cumpriam esse papel e eram 
pagos por isso. Até hoje os cristãos não ousam violar a doutrina da 
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fé, pois temem perder a salvação. O cristianismo interioriza o escra-
vismo, a relação senhor/escravo, na relação divindade/crente. Aí só 
resta ao inferior rogar pela comiseração senhorial jogando-se a seus 
pés. Algo semelhante se faz em dissertações e teses.

O catolicismo foi a via régia para implantar a duplicação meta-
física do mundo na América do Sul: era um neopitagorismo, que não 
sabia que era, pois não se via como escola de filosofia e achava que a 
fé estava acima da razão. A metafísica não veio para a América Latina 
como filosofia e sim como crença, portanto como algo dogmático, 
que era preciso aceitar e assumir sem questionamento, pois se não 
estaria periclitando a salvação eterna. Não se discutia se o homem 
tem alma ou não, como ela poderia ou deveria ser entendida. Ficar 
do lado do senhor era a salvação.

Embora o platonismo cristão queira se basear em Platão, não 
é idêntico, pois a fala irônica de Sócrates contém sempre uma dupli-
cação, em que ele não diz o que pensa. Esse “platonismo” fica aquém 
de Platão, pois este não propunha ideias como puras formas e sim 
como protótipos, em que haveria uma unidade de forma e matéria. O 
“espiritualismo” dominava o espaço helênico, com a crença na trans-
migração das almas.

Em sua variante católica nos períodos colonial e imperial, o 
cânone literário brasileiro participa dessa duplicação, é um agente 
de sua propaganda e, ao mesmo tempo, um testemunho involuntário 
de suas sequelas: templo a ser decifrado no tempo. Desde o início, o 
contato com a “América” foi uma projeção dessa duplicação. A tradi-
ção letrada sugere que a europeidade é boa, tornando má a resistên-
cia a ela: uma era o ser, e a outra, o nada; uma era a utopia, e a outra, 
o inferno; uma era civilização; e a outra, barbárie.

Isso reproduz a dominação da metrópole sobre os territórios 
invadidos. Ser senhor aí é bom; ser escravo, mau. Cabelo liso é bom; 
o de molinha de isqueiro, ruim. Religião e arte servem para interio-
rizar a dominação, crendo que ela é a salvação. Bom é se identificar 
com o senhor, submeter-se à sua vontade, corresponder aos seus de-
sejos. Não se aprende aí que o senhor é servo do servo, o que só se há 
de descobrir se este não se submeter a ele.
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Pensar é refletir. E não é, pois é preciso ir além de apenas ficar 
refletindo luzes alheias. O colonizado acha que só pensa quando reflete 
a fala do colonizador. Ele vê na metrópole a luz que o ilumina. Sua “refle-
xão” é um reproduzir as luzes advindas dos “grandes centros”, que ficam 
todos nas capitais das metrópoles. Ele não pensa por si ao “refletir”.

Esta postura de submissão pode se dar na “atualização biblio-
gráfica” de uma tese, mas está também na postura de querer igno-
rar a arte, a ciência, a teoria produzidas nas metrópoles. Supor que 
a “minha aldeia é um mundo” não quer ver que o mundo é mais 
que uma aldeia. É uma arrogância que não consegue competir com a 
obra mais densa, com o melhor da produção mundial.

4.

Nos países que foram metrópoles colonizadoras, há latente certa 
arrogância, em que muitos continuam se achando superiores e com 
o direito de menosprezar os “subdesenvolvidos”. Isso pode aparecer 
como racismo, tendo subjacente a pretensa superioridade do coloni-
zador. Enquanto ainda havia União Soviética, se falava de “terceiro 
mundo”. O “comunismo” parecia ser uma utopia alternativa, para não 
ficar restrito ao modelo capitalista. O estranho é que desde 1945 as 
potências europeias se tornaram colônias de uma antiga colônia ingle-
sa, países que não são independentes nem soberanos, mas acham que 
ainda são senhores: tanto mais ostentam ser quanto menos são.

A “civilização” trazida para as Américas pelo colonizador era 
barbárie. O modo de o aborígene conviver com a natureza, sem a 
destruição sistemática imposta pelo colonizador, era mais civilizada. 
Portanto, o que pretendia ser civilização era barbárie; o que foi rotu-
lado de bárbaro, civilização.

Não se pode esperar, por ora, que intelectuais franceses, ingle-
ses, alemães, norte-americanos levem a sério o pensamento latino-a-
mericano. Começa com o fato de que em geral não conhecem nem 
espanhol nem português, muito menos aimará ou guarani. Seriam 
equivalentes. Não representariam lacuna. O que for escrito em por-
tuguês equivale ao que fosse em aimará, 0 = 0, nesta lógica impe-
rial. Eles não buscam conhecer essas línguas, pois estão convencidos 
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de que não vale a pena o esforço de acompanhar o que é publicado 
nelas. Eles podem aparentar simpatia com visitantes sul-americanos 
quando esperam que estes sirvam de difusores de suas obras para o 
desenvolvimento intelectual das antigas colônias.

O crente e o colonizado param de pensar quando chegam aos 
limites das convicções e/ou conveniências. Kant deixou claro que não 
queria nunca ultrapassar o que era postulado pelo luteranismo: exa-
tamente aí se deveria começar a pensá-lo, mas é onde o respeito ao 
grande pensador impõe o cessamento do embate. Um católico acha 
natural que o bispo de Roma seja o chefe de todos os católicos e que re-
cursos sejam carreados há séculos do mundo inteiro para Roma. Para 
os italianos é bom que a cada ano milhões de turistas circulem por lá 
para ver os “tesouros da arte sacra” acumulados em milhares de igrejas. 
Eles podem ter como papa até um argentino que fala italiano feito um 
nativo, nada se altera no esquema da dominação pela crença.

Que os “americanos” celebrem suas vitórias na guerra digital 
que estão travando há um século, com artistas comovidos a celebrar 
a igualdade da diversidade sem olhar a questão central da igualdade 
social num modo de produção que aumenta cada vez mais a dis-
tância entre donos de meios de produção e o resto, isso pode ser 
compreensível. Chame-se a celebração Tony, Oscar, Urso de Ouro 
ou algo similar, o problema é os colonizados torcerem por premia-
ções alheias como se fosse em causa própria; é ficarem noite após 
noite vendo filmes de faroeste, séries policiais, novelas de detetives 
como se fossem mera diversão, não doutrinação, lavagem cerebral, 
ritos encenando mitos. Os “grandes nomes” das metrópoles não es-
tão dispostos a reconhecer as limitações de seu empoderamento. Não 
conseguem nem querem.

Os intelectuais das metrópoles encenam o papel de senhores 
do pensamento. Ignoram os servidores das distantes colônias men-
tais. Países europeus, que foram metrópoles e perderam a soberania 
desde o fim da Segunda Guerra com a presença de tropas americanas 
em seus territórios, não estão dispostos a reconhecer que se torna-
ram colônia de uma colônia, mesmo quando falam em soberania. 
Querem recolonizar a metrópole que os colonizou.
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5.

Quando Derrida se põe a comentar em aulas os seminários de 
Heidegger sobre a finitude, traz o romance de Defoe, Robinson Cru-
soé, como contraponto. Mais adequado teria sido trazer algo como 
A ideologia alemã de Marx. Quando Defoe diz que a ilha é deserta, 
isso passa batido, como se árvores, animais, aborígenes ocasionais 
lá existentes fossem areia. Embora cite, não desenvolve a questão 
central que é a disputa do colonialismo inglês com o espanhol e o 
crescimento capitalista à base do self made man. Isso já foi dito, mas 
fica submerso. Discute-se a diferença entre homem e animal sem 
ver se o homem é mesmo um só ou se há homens muito diferentes 
quando uns são senhores da metrópole e outros são serviçais das 
colônias. A história evapora na metafísica, embora se proponha de-
bater o tempo no que chamam de ser e o ser no tempo.

Entre o intelecto das metrópoles e o sul-americano se estabele-
ce uma relação como se fosse entre senhor e servo, sem que se use a 
Fenomenologia do espírito de Hegel para entender o que se passa. O 
senhor tudo pode, com a empáfia e arrogância de quem se considera 
sabichão; ao serviçal cabe somente obedecer aos comandos recebi-
dos, ele não tem o direito de questionar a fundo o emanado dos bem-
-pensantes. O intelectual europeu ocidental pode dizer o que quiser, 
omitir o que lhe for conveniente, deformar o que lhe aprouver: o co-
lonizado só vai aplaudir, obedecer às orientações recebidas.

Na carroça do pensamento, o servo será o burro de carga, obe-
decendo aos puxões das rédeas, aos comandos da boleia. Precisa con-
formar-se com o papel de satélite: refletir a luz do seu astro-rei. Está 
predestinado a ser Caliban, variante de canibal, na relação em que o 
espírito europeu é visto com a leveza de Ariel. Se Shakespeare assim 
fez The tempest, não há como fazer uma tempestade no copo d’água 
do pensamento colonizado. Agitar a água será ridículo.

Hegel chegou a sugerir que o senhor depende, para ser senhor, 
do fazer do servo e que, portanto, o senhor é servo do servo e o ser-
vo é senhor do senhor. Isso na teoria; na prática é mais difícil. Marx 
transpôs isso para a relação entre capital e trabalho, para entender a 
luta de classes. Sindicalistas achavam que poderiam mudar a história 
com a greve geral, em que todos os trabalhadores se recusariam a 
continuar servindo aos senhores do capital. Zola mostrou, no Ger-
minal, como os mineiros do carvão viviam em condições precárias e 
como os senhores tinham recursos para reprimir a greve.
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Na era da informática, seria possível imaginar que intelec-
tuais dos países colonizados promovessem encontros virtuais em 
que pudessem trocar pontos de vista, reconhecer denominadores-
-comuns anticoloniais, formar uma frente ampla contra a domi-
nação das metrópoles. Poderiam montar um BRICS mental, com 
espaço para pensamento russo, chinês, indiano e assim por diante, 
para que se quebrasse o eurocentrismo das metrópoles coloniais. O 
mais provável é que encontrassem patriotas a exaltar obras meno-
res locais como non plus ultra.

A consciência possível ao senhorio não é necessariamente in-
ferior à dos servos, já porque ele conta com melhores universidades, 
bibliotecas, centros de pesquisa, condições de labor. Seria um passo, 
porém, se os servos conseguissem saber o melhor que os senhores 
sabem e passassem a desconfiar que suas realidades impõem encarar 
com outra ótica as proposições advindas das metrópoles. A diferença 
deveria ter a liberdade de sonhar com algo que fosse além do pen-
samento tético e até de seu próprio âmbito antitético, para discernir 
algo que fosse mais amplo do que os espaços restritos em que se vive 
hoje na universidade e na mídia.

6.

Na atual conjuntura, o pensamento sul-americano não pode 
esperar ser reconhecido nas metrópoles. Intelectuais das línguas in-
glesa, francesa ou alemã não estão interessados no que se escreve em 
português ou espanhol, quéchua ou guarani. Não acham relevante. 
Os intelectuais sul-americanos aprenderam a aprender inglês, fran-
cês ou até alemão, mas não russo ou mandarim. Talvez não precisem, 
pois já existem programas que fazem traduções razoáveis em pouco 
tempo. O que eles precisam é de informações sobre este mundo mais 
amplo e a convicção de que existe algo mais do que a Rive Gauche.

Os catedráticos que comandavam nossas universidades que-
riam discípulos que seguissem suas pegadas, carregassem suas pastas, 
e não cérebros que fossem capazes de pensar por si. Com exceções, 
reproduziam no âmbito interno a relação colonial externa. Mudou-
-se a carreira acadêmica, o resultado parece continuar o mesmo, com 
raros pensadores originais.
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Nietzsche dizia que todo grande mestre tem somente um dis-
cípulo digno dele: exatamente aquele que vai apunhalá-lo pelas cos-
tas. Era uma brincadeira cruel com César, mas reproduzia o que ele 
próprio havia feito com Schopenhauer, que Hegel fizera com Kant (e 
Marx com Hegel). Harold Bloom ganhou fama reproduzindo isto: 
todo grande escritor segue um autor modelar, mas só se torna gran-
de quando consegue superar os limites do seu tutor. Querer que o 
senhor se torne melhor com as eventuais críticas e objeções que os 
discípulos coloniais possam fazer é uma dupla ingenuidade: nem o 
senhor está disposto a ouvir o que se diz na roça nem o problema está 
em detalhes do pensamento.

Bertolt Brecht retomou a dialética de Hegel na peça O senhor 
Puntila e seu criado Matti. O senhor só se torna bonzinho quan-
do está bêbado. Se o criado acreditar que vale o que o bebum diz, 
vai alimentar esperanças que serão frustradas. É engraçado por ser 
bastante trágico. Não se pode ignorar a grande tradição das metró-
poles. Sem conhecer Brecht, Marx, Hegel, Fichte, Kant, Descartes, 
Pascal e assim por diante, não se vai dialogar com países que os têm 
na sua formação de base. Não se substitui a lacuna por brados pa-
trióticos, com a proclamação de que a aldeia vale o mundo inteiro. 
Não adianta querer enfrentar com flecha e tacape quem vem com 
metralhadora e drones.

Enquanto as regras de avaliação forem ditadas por modelos con-
solidados em alguns locais das metrópoles, as instituições dos “subde-
senvolvidos” não terão chances de concorrer. Elas terão de aprender a 
se desenvolver. Terão de ver como superar os limites imperantes, em 
vez de insistir em descartar os que são capazes de ultrapassá-las.

A antropofagia crítica da alta cultura das metrópoles não se 
faz com a louvação do beau sauvage nem com a piadinha de que o 
problema ontológico é odontológico ou que tupi or not tupi, that is 
the question. Pode ser engraçadinho, mas é ordinário. Não se será 
convidado a sentar nas academias das metrópoles nem como mem-
bro correspondente. Se as futuras gerações não forem politizadas, se 
não aprenderem desde pequenas as grandes obras de filosofia, litera-
tura, economia, políticas, se não tiverem a coragem de pensar por si, 
vai-se continuar no negacionismo, sem o difícil caminho da criação 
original. O subdesenvolvido, para se desenvolver, precisa aprender a 
deixar de ser seu próprio inimigo.


